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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

LONA  MELITONA  

INOCENCIA  

DON  HILARIO  

ANGEL  

EL  DOCTOR  FARÁNDULA 

DON  PEPITO  

JUANITO  

JUANITA  

EL  ALCALDE  

SEÑORA  1.a  

CABALLERO  1.°  

IDEM  2  °  

SIETEMESINO  1.°  

Gente  del  pueblo,  caballeros  y  señoras  del  siglo  XIX,  las  cuatro  es- 
taciones, los  años,  los  dos  siglos,  caballeros  y  señoras  del  figlo  XXf 
figurines,  un  cochero,  dos  mozos  de  cuerda,  músicos,  un  mozo  de 
café,  muñecos,  sietemesinos,  alabarderos,  etc.,  etc.,  etc.,  coro  general 
y  acompañamiento 


Sra.  Rivas. 

López. 
Sr.  Suárez. 

Orejón. 


ROSELL. 


ROCHEL. 
PÉREZ. 

Sra.  Sampela. 
Sr.     R  dríguez^ 

García. 

Jiménez. 


ACTO  PRIMERO 


CUADRO  PRIMERO 

Escena  dividida.— Dos  guardillas,  de  las  cuales  se  ven  los  tejados. 
Por  cima  de  estos ,  los  de  otras  casas  y  panorama  lejano  de  Ma- 
drid iluminado  por  la  luna.  Es  de  noche. 

ESCENA  PRIMERA 

INOCENCIA,  cosiendo  á  la  derecha,  y  á  Ja  izquierda  DOÑA  MELI- 
TONA,  haciendo  calceta 

Música 

(Se  oye  irse  aproximando  gente  del  pueblo ,  que 
se  supone  pasa  por  la  calle  cantando  coplas  de 
Navidad,  con  acompañamiento  de  tambores,  pan- 
deretas, etc.) 

Esta  noche  es  Noche-Buena 
y  mañana  Navidad, 
dame  la  bota  María 
que  me  quiero  emborrachar. 
Dale  que  te  pego, 
dale  que  le  das, 
dale  á  la  zambomba, 
no  hay  que  descansar. 
Las  dulces  coplas 
que  el  pueblo  canta 
mi  pecho  llenan 
de  bienestar. 

674.250  . 


Una  voz 


Coro 


Ino. 


Ya  que  una  sufra, 

goce  á  lo  menos 

con  la  alegría 

de  los  demás. 
Mel.  ¡Bien  se  podían 

ir  al  infierno 

con  ese  ruido 

de  Satanás! 

Cuando  una  rabia, 

se  desespera 

con  la  alegría 

de  los  demás. 
Coro  Tengo  de  echar  una  copla 

por  encima  de  una  vieja 
para  que  la  lleve  el  diablo 
y  le  queme  las  orejas. 

Hablado 

Mel.  ¡Qué  chiste  tan  fino  y  tan  delicado!  El  po- 
pulacho me  revienta. 

Ino.  ¡Pobres  gentes!  ¡Qué  alegres  van!  ¡Dichosos 

ellos! 

Mel.  ¿A  qué  hora  se  descolgará  por  aquí  el  bestia 
de  mi  marido? 

Ino.  ¡Cuánto  tarda  mi  maridito!  ¿Si  le  habrá  pa- 

sado algo? 

Mel.  ¿Para  qué  me  casaría  yo?  Si  una  lo  pensara 
bien,  no  haría  nunca  ciertas  barbaridades. 

Ino.  ¡Sólo  su  compañía  puede  hacerme  agrada- 

ble la  vida  que  llevo!  ¡Bendita  sea  la  hora 
en  que  me  casé! 

Mel,  ¡Bonita  Noche-Buena!  Sin  tener  qué  cenar, 
y  teniendo  que  ver  la  cara  de  ese  hombre, 
que  se  ha  puesto  tan  feo...  porque,  ¡cuidado 
si  se  ha  puesto  feo!...  Aaaaah.  ¡Qué  fastidio! 
(Bosteza.)  ¡Y  qué  sueño  tengo!  ¡Y  sin  venir  mi 
marido!  Voy  á  descabezarlo,  (se  queda  dor- 
mida.) 
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ESCENA  II 

DICHAS  y  ANGEL,  que  entra  en  la  guardilla  de  la  derecha 

Ino.  Siento  pasos.  ¿Será  Angel?  Sí,  él  es.  (va  hacia 

la  puerta  y  abre.) 

Ang.         ¡Inocencia  mía! 

Ino.  ¿Cómo  has  tardado  tanto? 

Ang.  Me  he  entretenido  esperando  que  saliera  La 
Correspondencia,  y  todavía  no  la  venden  por 
ahí.  En  ella  vendrá  nuestra  felicidad.  No  te 
quepa  duda.  Ha  sido  corazonada. 

Ino.  ¡Sí,  sí,  fíate  de  las  corazonadas! 

Ang.  ¡Vaya  si  me  fío!  El  corazón  me  dijo  que  tú 
habías  de  hacerme  feliz,  y  ya  ves  si  ha  re- 
sultado cierto. 

Ino.  ¡Adulador! 

Anjg.  Feliz,  completamente  feliz.  Verdad  es  que 
no  nos  sobra  nada,  que  nos  falta  todo,  hasta 
que  comer  muchas  veces;  pero  en  cambio 
tengo  tu  amor...  tu  amor  y  el  arte.  El  arte 
que  es  mi  vida;  la  música  que  es  mi. ..  mi... 
mi...  re...  mi...  re...  ¡mi  regocijo! 

Ino.  ¡Tú  acabarás  por  volverte  loco! 

Ang.  Loco...  Pues  mira,  es  una  idea  que  no  deja 
de...  Porque  muchos  grandes  hombres  se 
han  vuelto  locos...  Pero  yo  no  me  volveré, 
descuida...   ¡como  no  me  vuelva  loco  de 

amor  por  tí!  (La  hace  una  caricia.) 

Ino.  No  seas  zalamero.  No  parece  sino  que  nos 

hemos  casado  ayer.  Considera  que  ya  he- 
mos pasado  de  la  luna  de  miel. 

Ang.  ¿Que  hemos  pasado?  ¿Quién  ha  dicho  que 
hemos  pasado?  Estamos  en  ella;  en  el  cuar- 
to creciente. 

Ino.  No,  hijo  mío;  en  el  cuarto  piso. 

Ang.  Bien.  Pues  de  aquí,  al  cielo.  ¿Cuándo  saldrá 
La  Correspondencia? 

Ino.  ¡Valiente  calaverada  has  hecho!  ¡Gastar  en 

un  décimo  de  lotería  los  únicos  diez  duros 
que  teníamos! 

Ang.  Que  hemos  tenido  y  que  tendremos,  si  no 
nos  toca  el  premio  gordo,  que  nos  tocará. 
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Ino.  ¡Sí,  el  gordo!  El  gordo  será  el  desengaño  que 

vas  á  llevarte.  Tú  siempre  has  vivido  de 
ilusiones.  En  eso,  tenía  razón  tu  familia. 

Ang.         Mi...  fá...  Mi...  fá...  Mi...  fá...  mi...  Mi...  fá... 

mi...  lá...  ¡Oh,  qué  melodía  se  me  ha  ocurri- 
do tan  admirable!  Voy  á  escribirla  inme- 
diatamente. ¡No  me  interrumpas!  (se  pone  á 

escribir;  Inocencia  mira  por  encima  de  su  hombro.^ 

¡Mi...  fá...  mi...  Mi...  fá...  mi...  lá! 
Mel.  (soñando.)  ¡Calla,  calla,  que  te  aborrezco, 

monstruo!  ¡Mira  que  te  araño,  que  te  araño, 
que  te  araño! 

Ang.  ¡Deliciosa,  deliciosa!  ¡Esta  melodía  hará 

época!  No  lo  dudes,  hará  época. 

Mel.  Que  te  muerdo.  ¡Aaaám! 

Ang.  Porque  hay  que  sacar  á  la  música  del  esta- 

do de  postración  en  que  se  encuentra.  Wag- 
ner  ha  hecho  algo.  Yo  haré  lo  que  falta.  A 
él  no  le  comprenden...  A  mí  tampoco.  Esta- 
mos iguales.  Yo  soy  el  Wagner  de  España 
y  él  es  el  Semifusa  de  Alemania.  ¡Delicioso! 
¡Delicioso!  Mi...  fá...  mi...  fá...  Voy  á  solfeár- 
telo. (Música.)  ¡Verás  el  efecto!  ¡Verás  el  efecto! 
Ahora  voy  á  probarlo  en  el  cornetín.  (Toca.) 

Mel.  ¡Ladrones:  ¡Socorro!  (Despertando.)  ¡Jesús  qué 

susto  me  ha  dado  el  demonio  del  vecinol 
¡Maldito  sea  él  y  su  instrumento!  Todo  el 
día  y  toda  la  noche  así.  ¡Esto  es  inaguanta- 
ble! ¡Vecino!  ¡Vecino!  (Dando  golpes  en  la  pared 
y  á  gritos.) 

Ang.         ¡Eh!  ¿Qué  es  eso? 
Mel.  ¿Quiere  usted  callarse? 

ANG.  No  Señora.  (Con  naturalidad  y  volviendo  á  tocar.) 

Mel.  ¡Vamos!  ¡Ese  instrumento  me  ataca  á  los 

nervios!  ¡Y  no  poder  una  ni  siquiera  mu- 
darse de  casa  para  huir  de  esta  música! 

¡Maldita  Sea  mi  suerte!  (Coge  la  almohada,  la 
tira,  y  al  mismo  tiempo  entra  Don  Hilario,  á  quien 
da  en  la  cabeza,  tirándole  el  sombrero.) 


ESCENA  III 

DICHOS  y  DON  HILARIO 

Hil.  Bien,  ¿y  tú?  (Este  es  el  saludo  que  me  hace 

siempre). 

Ang.  Esta  melodía  necesita  desarrollo.  Voy  á 
escribir  unas  variaciones  sobre  el  mismo 
tema.  ¡Ya  verás!  Esto  ha  de  hacer  mucho 

ruido.  (Vuelven  á  colocarse  como  ántes;  él  escribe  y 
ella  mira.) 

Mel.  Y  ¿de  dónde  viene  usted  á  estas  horas?  ¿De 

dónde  viene  usted? 

Hil.  (Vamos,  parece  que  hoy  está  de  mejor  tem- 

ple que  ayer). 

Mel.  ¿No  me  oye  usté? 

Htl.  ¡Sí,  pichoncita.  Vengo  de  ver  al  ministro. 

Mel.  ¿Y  qué  te  ha  dicho  ese  tío? 

Hil.  No  le  llames  así;  es  una  persona  muy  de- 

cente, muy  atenta  y  muy  apreciable. 

Mel.  No  decías  eso  esta  mañana.* 

Hil.  Porque  esta  mañana  aún  no  había  prome- 

tido colocarme. 

Mel.  ¿Y  ahora  te  lo  ha  prometido? 

Hil.  Me  lo  ha  asegurado,  diciéndome  que  me 

tiene  reservada  una  plaza. 

Mel.         Probablemente  será  la  de  Afligidos. 

Hil.  No  lo  eches  á  broma;  es  un  destino  en  el 

hospital. 

Mel.  Sí,  ese  será  nuestro  destino. 

Hil.  ¡Hombre!  ¡Qué  afán  de  quitarle  á  uno  las 

ilusiones!  Te  digo  y  te  repito  que  mañana 

quedará  hecho  el  arreglo. 
Mel.  ¿Qué  arreglo? 

Hil.  El  que  hace  el  ministro  para  que  entre  yo. 

Mel.  ¿Sólo  para  eso? 

Hil.  Sólo.  ¿Te  parece  poco  motivo?  Yo  no  en- 

cuentro ninguno  más  natural. 

Mel.  ¿Y  qué  conseguiremos  conque  te  empleen? 

Pan  para  hoy  y  hambre  para  mañana. 

Hil.  ¿Por  qué  razón? 

Mel.  Porque  esta  gente  no  dura  quince  días.  Ayer 

lo  estaba  diciendo  el  zapatero  del  portal. 
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HfL. 


Un  chico 

Ang. 
Ino. 

HlL. 

Mel. 
Chico 

Mel. 
Hil. 


Mel. 


Por  poco  que  dure  esta  gente,  durará  más 
que  nosotros  al  paso  que  vamos.  Y,  además, 
la  situación  es  sólida.  Este  ministerio  no 
puede  caer. 

(Dentro.)  La  Correspondencia  con  la  lista  gran- 
de y  el  nuevo  ministerio. 

¡La  lista  grande!  (Don  Hilario  queda  anonadado.) 

Quieto,  yo  iré  por  ella,  (sale.) 

¡El  nuevo  ministerio!  Yo  debo  haber  oído 

mal. 

¡No!  El  nuevo  ministerio  ha  dicho. 

¡La  Correspondencia  con  la  lista  grande  y  el 

nuevo  ministerio! 

¿Lo  oyes?  Ya  no  dudarás. 

No,  ¡ya  no  dudo!  ¿Quién  habrá  entrado, 

Dios  mío?  ¡No  tengo  fuerzas  ni  para  bajar 

por  ella! 

Tú  no  tienes  fuerzas  para  nada,  tú  no  sir- 
ves para  nada,  tú  eres  un  hombre  inútil 
para  todo.  Yo  bajaré,  (sale.) 


ESCENA  IV 


ANGEL  soltando  la  pluma  y  DON  HILARIO  dejándose  caer  en  una 

silla 

Ang.  ¿Nos  habrá  tocado?  ¡Dios  mío!...  ¡siquiera  el 
segundo  premio!  No  quiero  el  gordo,  despre- 
cio el  gordo,  me  paso  sin  el  gordo. 

Hil.  No,  no  debe  ser  cierto.  Los  periódicos  mien- 

ten mucho,  y  el  ministro  no  tenía  cara  de 
morir  tan  pronto. 

Ang.  .¡Las  cosas  que  haría  yo  si  me  tocára  la  lote- 
ría! En  primer  lugar  tomaba  el  Teatro  Real, 
y  una  tras  otra,  ponía  en  escena  mis  quince 
óperas.  ¿No  hace  veintiún  años  que  se  están 
haciendo  allí  las  óperas  de  todo  el  mundo 
menos  las  mías?  Pues  ahora  se  harían  las 
mías  y  no  se  harían  las  de  los  demás. 

Hil*.  ¿Qué  gente  entrará?  ¿Serán  hombres  de  mis 

convicciones?  Pero  ¡qué  convicciones  ni  que 
ocho  cuartos!  La  única  convicción  que  yo 
tengo  es  la  de  que,  si  no  me  emplean  pronto, 
me  muero  de  hambre. 


ESCENA  V 


DICHOS  é  INOCENCIA  en  la  guardilla  de  la  derecha 

Ang.  ¿La  traes?  ¿La  has  visto? 

Ino.  (sonriendo.)  Sí,  ya  la  he  visto. 

Ang.         ¿Y  qué?  ¿Qué  hay?  ¿Cuáles?  ¿El  gordo?... 

(Temblando.) 

Ino.  Cálmate,  hombre,  cálmate. 

Ang.         No,  no  me  lo  ocultes.  ¿Recuerdas  bien  el 

número?  ¿Le  has  visto  bien? 
Ino.  Sí,  el  cuatro  mil  setecientos  setenta  y  uno. 

Ang.  ¡Justo!  ¡Ese  es!  Trae  la  lista.  ¡Quiero  verlol 
Ino.  No,  cálmate. 

Ang.  No  temas  que  me  mate  la  alegría.  Soy  fuer- 

te. Díme...  ¿cuál  nos  ha  tocado? 
Ino.  Ninguno;  ni  siquiera  el  reintegro. 

Ang.         Eso  es  una  broma. 
Ino.  Míralo  y  convéncete. 

Ang.         ¡Dios  mío!  ¿Será  verdad?  (Mirando  la  lista.) 


ESCENA  VI 

DICHOS  y  DOÑA  MELITONA  en  la  guardilla  de  la  izquierda 

Mel.  Aquí  tiene  usted  La  Correspondencia. 

íIil.  Veamos  el  ministerio.  «Ultima  hora.»  Aquí 

está  la  nuestra.  «El  nuevo  ministerio  se  ha 
»contitnído  en  la  forma  siguiente:  Presiden- 
cia y  Gobernación,  Fernández;  Estado,  Ro- 
»dríguez;  Guerra,  Pérez;  Marina,  González; 
»Fomento,  Domínguez;  Gracia  y  Justicia, 
»Guíiérrez;  y  Ultramar,  Gómez  y  Gómez.» 

Ang.         ¡Nada,  nada!  Ni  una  aproximación,  (inocencia 

figura  hablar  con  él  como  consolándole.) 

Mel.  (con  malos  modos.)  ¿Conoces  á  alguno? 

Hil.  No.  Es  decir,  conozco  muchos  Pérez,  Fer- 

nández, Domínguez  y  González,  pero  no 
creo  que  sean  estos.  Sin  embargo,  Fernán- 
dez... ¿Será  el  confitero  aquel  que  hacía  tan 
buenos  dulces?  Ahora  se  ha  retirado  y  acaso 


al  dejar  la  confitería  se  halla  metido  en  po- 
lítica. La  afición  al  turrón... 
¡Calla,  imbécil! 

Tienes  razón;  no  hay  motivo  para  entriste- 
cerse. Casi  debemos  alegrarnos  de  que  no 
nos  haya  tocado  la  lotería.  El  dinero  es 
enemigo  del  arte.  Viva  el  arte  y  vivamos 
nosotros  como  podamos.  ¡El  porvenir  nos 
sonríe! 

Al  lado  de  un  hombre  así,  ¿quién  puede 

entristecerse? 

Vaya  un  modo  de  consolarme.  (Mirando  á  su 
mujer  que  le  lia  vuelco  lo  espalda.)  Leeré  La  Co- 
rrespondencia para  no  verle  la  cara. 
Mira  á  ver  si  trae  algo  de  nuevo  La  Corres- 
pondencia. 

Veamos.  (Música  en  la  orquesta,  imitativa  de  lo  que 

van  leyendo.) 

«El  regimiento  de  caballería  de  Húsares  de 
»la  Princesa,  pasa  de  guarcición  á  la  provin- 
cia de  Lérida.»'  (Corneta.) 

«El  regimiento  de  infantería  de  las  Navas 
»de  Tolosa,  ha  llegado  á  Madrid  ayer  por  la 

»mañaiia.»  (Tambor.) 

«En  la  costa  Cantábrica  hay  hace  tres  días 
» un  temporal  deshecho.»  (Tempestad.) 
«La  cofradía  de  las  Animas  se  reúne  esta 
»noche,  en  el  lugar  de  costumbre,  para  tra- 
bar de  la  función  religiosa  que  ya  hemos 
»anunciado  á  nuestros  lectores.»  (piporro.) 
«El  simpático  .y  opulento  hijo  del  simpáti- 
»có  y  opulento  banquero  señor  Taravilla,  ha 
» contraído  matrimonio  con  la  simpática  y 
»opulenta  señorita  doña  Mercedes  Botijo. 
» Deseamos  á  los  recién  casados  una  eterna 

»lima  de  miel.»  («¡Himeneo!  ¡Himeneo!») 

«El  drama  estrenado  anoche  en  el  teatro- 
»café  del  Sur  obtuvo  un  éxito  asombroso.» 

(Golpe  de  bombo.) 

«Mañana  se  reunirán  en  Fornos,  donde  tie- 
nen preparada  una  comida  patriótica,  varios 
disidentes  del  partido  progresista  constitu- 
cional.» (Himno  de  Riego.  Acorde  fuerte  en  la  or- 
questa; pausa  breve.)  , 
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Hil.  ¡Canario! 

Ang.  ¡Caracoles! 

Hil.  ¡Mujer,  mira  lo  que  dice  La  Correspondencia! 

Ang.  ¡Mira  lo  que  dice  La  Correspondencia,  chica! 


Hil.  y  Ang.  (a  la  vez  y  muy  despacio.)  «El  doctor  Farándula, 
que  ha  descubierto  la  manera  de  conservar 
las  personas  en  un  sopor  especial,  garanti- 
zándolas que  volverán  á  la  vida  dentro  de 
cien  años,  da  esta  noche  un  té  científico  en 
su  palacio,  é  invita  á  los  que  quieran  pres- 
tarse á  tan  maravilloso  experimento,  que 
ha  de  asombrar  á  las  edades  futuras.» 
Hil.  ¡Ya  lo  creo,  y  á  las  presentes  también! 

Mel.       .  Eso  es  una  estupidez. 
Ang.         ¡Si  fuese  verdad  esto,  Inocencia!... 
Ino.  ¡Dormirse  ahora  y  despertar  dentro  de  cien 

años! 

Ang.         ¡Es  decir,  cuando  la  posteridad  habrá  hecho 

justicia  á  mi  música!  (Vuelve  a  leer  el  suelto 
para  sí.) 

Hil.  Melitona,  ¿quieres  que  vayamos  á  que  nos 

conserve  el  doctor  Farándula? 

Mel.  ¡Yo,  contigo,  ni  á  la  gloria!  Trae  ese  perió- 

dico. (Lo  toma  y  lo  rompe.)  ¡No  Se  te  OCUlTen 

más  que  desatinos! 
Hil.  ¡Huy,  qué  mujer,  no  sé  cómo  me  contengo! 

MEL.  ¡Y  yo  no  Sé  CÓmO  te  aguanto!  (Pasean  en  sen- 

tido contrario  por  la  habitación.) 

Ang.         Sí,  eso  dice.  Despertar  dentro  de  cien  años. 

Entonces,  mi  música,  que  hoy  es  del  porve- 
nir, será  del  presente,  y  valdrá  dinero  y  po- 
dremos ser  felices  ¡Esta  sóla  idea  me  llena 
ele  consuelo  y  de  alegría! 

Ino.  ¡Ay!  si  fuera  cierto,  ¿qué  mayor  ventura? 

(Don  Hilario  y  doña  Melitona  se  detienea  de  pronto, 
encontrándose  frente  á  frente.) 

Mel.  ¡Animal! 

Hil.  ¡Arpía! 

Música 

Mel.  ¡Yo  no  te  puedo  resistir! 

Hil.  ¡Yo  no  te  puedo  soportar! 

Mel.  ¡Es  preferible  hasta  morir! 

Hil.  ¡Es  preferible  reventar! 


—  16  - 


Mel.  ¡Ay,  qué  existencia  tan  feroz! 

Hil.  ¡Ay,  qué  continuo  padecer! 

Mel.  ¡Ay,  qué  marido  tan  atroz! 

Hil.  ¡Ay,  qué  mujer!  ¡Ay,  qué  mujer! 

Ino.  Morirse  y  luego  despertar... 

Ang.  Y  despertarse  junto  á  tí... 

Ino.  Del  nuevo  siglo  disfrutar... 

Ang.  ¡Siempre  abrazándonos  así! 

Ino.  ¡Ay!  ¿Quién  tal  dicha  imaginó? 

Ang.  ¡Ay,  qué  ventura  y  qué  placer! 

Ino.  ¡Ay,  qué  marido  tengo  yo! 

Ang.  ¡Ay,  qué  mujer!  ¡Ay,  qué  mujer! 

Mel.  ¡Ay,  qué  marido  tan  atroz! 

Hil.  ¡Ay,  qué  mujer!  ¡Ay,  qué  mujer! 

(Se  sientan  de  espaldas.) 

Ino.  ¡á  tu  lado,  vida  mía, 

hallo  toda  mi  alegría; 

mi  placer  más  dulce  y  puro 

en  tu  amor  cifrado  está! 
Ang.  A  tu  lado  no  me  aflijo, 

que  hallo  en  tí  mi  regocijo, 

y  mi  vida,  de  seguro, 

junto  á  tí  feliz  será. 
¿Verdad? 
Ino.  Verdad. 
Los  dos  ¡Já,  já! 

¡Já,  já! 

Mel.  Al  mirar  tal  ave  fría 

no  es  posible  la  alegría,  (Levantándose.) 

y  es  mi  goce  más  seguro 

el  vivir  lejos  de  tí. 
Hil.  Sólo  al  verte,  ya  me  aflijo; 

se  acabó  mi  regocijo, 

porque  no  hay  nada  más  duro 

que  el  estar  casado  así. 
Mel.  ¡Ay,  sí! 

LOS  DOS       (Llorando.)     ¡Jí,  jí! 

¡Jí>  jí! 

Los  otros  ¿Verdad? 

¿Verdad? 
¡Já,  já! 
¡Já,  já! 
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Hablado 

Mel.  Toma,  ahí  tienes  tu  cama,  y  acuéstate  pron- 
to, que  no  me  gusta  dormir  con  luz.  (TiránJ 

dolé  una  almohada,  que  don  Hilario  coloca  sobre  el 
respaldo  de  la  ¡r.illa  en  que  se  sienta,  vuelto  de  es- 
paldas á  su  mujer.  Ella  hace  lo  mismo  con  la  otra.) 

Hil.  (La  verdad  es  que  si  esa  noticia  fuese  cierta, 

era  cosa  de  dejarse  conservar  por  no  volver 
á  ver  á  mi  señora.  \  yo  ¿qué  pierdo  con 
eso?  En  cuanto  la  vea  dormida,  me  largo  y 
la  dejo  viuda  sin  morirme.)  (Apaga  el  velón.) 

Ang.  Vamos  á  ver,  ¿te  decides  á  que  nos  conser- 
vemos? ¿Quiéres  resucitar  el  siglo  que  viene? 

Ino.  Yendo  contigo,  soy  capaz  de  todo. 

Ang.  Pues  no  dudemos  más.  ¡Andando!  ¡Adiós, 
nido  de  nuestros  amores!  Quiero  llevarme 
un  recuerdo  tuyo.  Me  llevo  la  pájara...  y  el 

cornetín.  (Cogiendo  á  Inocencia  del  brazo.  Vanse.) 

ESCENA  VII 

DOÑA  MELITONA  y  DON  HILARIO 

Hil.  (Me  haré  el  dormido.)  (Ronca.) 

Mel.  ¡Ya  se  ha  dormido  ese  zoquete!  ¡Ya  puedo 

poner  en  práctica  la  idea  que  no  he  querido 
confiarle!  Voy  á  que  me  conserve  el  Doctor 
Farándula,  y  cuando  vuelva  de  nuevo  á  la 
vida,  ya  no  existirá  este  guardacantón. 

Hil.  (No  se  oye  nada.) 

Mel.  Parece  que  se  mueve.  (Ronca.)  Adiós,  mame- 
luco. ¡Ya  no  volveré  á  sufrir  tus  imperti- 
nencias! Me  largo,  (vase.) 

Hil.  Está  como  un  poste.  Esta  es  la  ocasión.  Me 

las  guillo.  ¡Adiós  para  siempre,  desdichada! 
¡Ya  no  volveré  á  oirte  gruñir!  ¡La  del  humo! 

(Vase.) 
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CUADRO  SEGUNDO 

Salón  en  casa  del  Doctor  Farándula.— Puerta  al  foro.  — A  los  lados, 
cuatro  armarios  con  letreros  que  dicen:  «Conservas  humanas.» 

ESCENA  VIII 

.SEÑORAS  y  CABALLEROS 

Música 

El  caso  es  admirable, 
el  lance  sin  igual, 
si  este  hombre  no  está  loco 
nos  vuelve  á  los  demás; 
pues  nadie  su  estrambótica 

idea  tuvo  aún, 
de  conservar  los  prójimos 
lo  mismo  que  el  atún. 
¿Si  será  mentira, 
si  será  verdad? 
Pronto  de  la  duda 
se  nos  sacará. 
Al  darnos  esta  noche 
opíparo  buffet, 
empieza  por  lo  menos 
á  conservarnos  bien. 
Y  es  muy  aristocrático, 
y  tiene  mucho  chic, 
tragar  como  heliogábalos 
paté  foagrá  y  rosbif. 

¿Si  será  mentira, 

si  será  verdad? 

Pronto  de  la  duda 

se  nos  sacará. — 

Silencio,  señores, 
que  aquí  está  el  Doctor... 
— ¡Y  qué  facha  tiene 

el  pobre  señor! 
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ESCENA  IX 


DICHOS  y  EL  DOCTOR 


Doc. 


Coro 

Doc. 
Coro 
Doc. 


Mujeres 


Doc. 


Señoras,  señores, 
os  doy  gracias  rail 
al  ver  que  á  mi  cita 
puntuales  venís. 
Y  voy  á  mostraros 
el  caso  sin  par 
de  ver  en  conserva 
á  un  simple  mortal. 
Si  alguno  de  ustedes 
se  quiere  prestar 
á  un  experimento 

tan  original, 
verá  en  dulce  sueño 

cien  años  pasar 
y  el  siglo  que  viene 

resucitará. 
¡Y  el  siglo  que  viene 
resucitará! 
¡Resucitará! 
¡Resucitará! 
Que  venga  el  que  quiera 
mi  ciencia  á  probar; 
dispuesto  está  todo: 
aquí  espero  ya. 
Está  usté  equivocado, 

señor  Doctor; 
está  usté,  amigo  mío, 

en  un  error. 
Aquí  no  nos  venimos 

á  conservar, 
pues  no  tenemos  de  eso 

necesidad. 
Y  sin  que  usté  nos  coja, 

cualquiera  ve 
que  ya  nos  conservamos 

.  bastante  bien. 
¿Es  decir,  que  nadie 
se  quiere  prestar 
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á  este  experimento 

sobrenatural? 
Si  es  que  inspira  dudas 

mi  veracidad, 
oigan,  y  al  momento 

se  decidirán. 
Soy  el  Doctor  Farándula, 
filósofo  y  mecánico; 
soy  médico,  soy  químico> 
políglota  y  botánico. 
La  ciencia  numismática 
mil  triunfos  me  debió, 
y  no  inventé  la  pólvora... 
porque  otro  la  inventó. 

¡Ese  soy  yo! 
Coro  ¡Apenas  tiene  títulos 

el  célebre  Doctor! 
Doc.  Soy  lógico,  soy  ético, 

gramático  y  agrónomo; 

soy  físico  y  geómetra, 

soy  músico  y  astrónomo. 

Mi  nombre  se  ha  hecho  célebre,, 

la  ciencia  me  aclamó. 

y  al  verme  tan  perínclito... 

mi  abuela  se  murió. 

Sí,  se  murió. 
Coro  Pues,  lo  que  es  eso  último, 

ya  lo  sabía  yo. 

Hablado 

Doc.  ¡Es  posible,  señores!  ¿No  hay  ninguno 

que,  desechando  un  miedo  inoportuno, 
quiera  sacar  partido  de  mi  ciencia 
prestándose  á  tan  mágica  experiencia? 
¿A  ninguno,  entre  tantos,  le  conviene 
despabilar  la  luz  de  su  existencia 
en  el  siglo  que  viene? 
¿Habéis  medido  acaso 
las  inmensas  ventajas  de  este  paso? 
¡El  siglo  veinte!  ¡El  siglo  delicioso 
en  que  todo  mortal  será  dichoso, 
sin  que  le  deje  carecer  de  nada 
la  civilización  más  depurada! 
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En  ese  siglo  vivirá  la  gente 

perfectísim  amenté, 

y  en  todas  ocasiones 

dará  muestra  evidente 

•de  la  fraternidad  de  las  naciones. : 

Al  cabo,  convencidos  los  humanos 

del  error  en  que  ciegos  incurrimos, 

todos  serán  hermanos... 

y  si  no  son  hermanos  serán  primos... 

Entonces,  aunque  halléis  la  cosa  extraña, 

habrá  dinero  en  la  infeliz  España, 

y  hasta  el  que  no  mejore  de  intereses 

libre  se  encontrará  de  sus  ingleses. 

Dentro  de  un  siglo,  el  sér  menos  pillastre, 

podrá  vestirse  sin  pagar  al  sastre; 

acaso  sea  moda  andar  en  cueros... 

jy  se  habrán  abolido  los  caseros! 

La  foto-electro-galva-zing-grafía 

hará  que  muera  la  pintura  al  óleo; 

producirá  dinero  la  poesía, 

y  se  harán  los  guisados  con  petróleo. 

¿Calláis?  ¿No  os  decidís,  ni  aun  por  capricho? 

raes  no  me  canso  más:  abur,  y  he  dicho. 

Cab.  l.o     ¡Esto  es  una  farsa! 

Señ.  1.a     jEste  Doctor  está  chiflado! 

Cab  2.o     ¿Y  para  esto  nos  ha  hecho  usted  venir? 

Cab.  l.o     ¡Que  nos  devuelva  el  dinero! 

Cab.  2.o     ¡Pero,  hombre,  si  no  hemos  pagado  nada! 

Cab.  l.o     Pues  es  verdad.  ¡Tiene  usted  razón! 

Señ.  1.a     ¡Repito  que  esto  es  una  farsa! 

Doc.         Señores,  me  parece  una  inconveniencia... 

Cab.  l.o  La  inconveniencia  es  la  de  usted.  Nosotros 
creíamos  que  ya  tenía  preparados  á  los  que 
iba  á  conservar. 

Todos       ¡Es  cierto! 

Cab.  l.o  ¡Y  ahora  resulta  que  no  quiere  conservarse 
nadie! 

Todos  ¡Nadie! 

Ang.  ¡No  es  cierto!  Nosotros  queremos  conser- 
varnos. 

Doc.         ¡Ah!  ¡Ustedes  me  salvan! 
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ESCENA  X 

DICHOS,  ANGEL  é  INOCENCIA,  del  brazo 

Música 

Ang*  Soy  Angel  Semifusa 

y  esta  es  mi  esposa; 
mi  fama  de  maestro 

no  es  aún  gran  cosa; 
pero  yo,  que  en  mi  arte 

me  creo  ducho, 
les  aseguro  á  ustedes 
que  valgo  mucho. 
Pasar  la  vida  aquí 
no  nos  conviene  ya, 
y  para  el  porvenir 
me  quiero  conservar. 
Coro  Tiene  razón; 

es  muy  acertada 
determinación. 
Doc.  (Hablado.)  ¡Viva  el  hombre  que  cierra  los  ojo& 

y  se  entrega  en  brazos  de  la  ciencial 
Todos  ¡Viva! 

Ino.  Soy  Inocencia  Ovillos, 

soy  costurera 
y  coso  para  dentro 

y  para  fuera; 
y  aunque  no  sea  un  caso 

muy  repetido, 
estoy  enamorada 

de  mi  marido. 
Pasar  la  vida  aquí 
no  nos  conviene  ya, 
y  para  el  porvenir 
me  vengo  á  conservar. 
Coró  Tiene  razón ;  ;         ■  ■ 

es  muy  acertada 

determinación. 
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Hablado 

Doc.  ¡Viva  la  mujer  del  porvenir! 

Todos  ¡Viva! 

Doc.  En  nombre  de  la  ciencia  doy  á  ustedes  las 

gracias.  Van  ustedes  á  convencerse,  ¡incré- 
dulos !  —  Es  decir,  ustedes  no  se  convence- 
rán, pero  sus  nietos  sí. 

Ang.  Y  diga  usté,  ¿qué  tenemos  que  hacer  para 
conservarnos? 

Doc.  El  procedimiento  es  muy  sencillo.  Colocaré 
á  cada  uno  de  ustedes  en  uno  de  esos  recep- 
táculos, y  dándoles  á  oler  un  álcali,  descu- 
bierto por  mí,  echarán  una  siestecita  de  cien 
años.  Mis  herederos  son  los  encargados  de 
dar  á  ustedes  el  chocolate  el  veinticuatro  de 
Diciembre  de  mil  novecientos  setenta  y 
seis.  ¿Están  ustedes  dispuestos? 

Ino.  ¡Sí! 

Ang.         ¡Lo  estamos! 

Doc.  Pues  usté  aquí,  señora. 

Ang.         ¡Cómo!  ¿No  va  usté  á  conservarnos  juntos? 

Doc.         No,  señor. 

Ang.         Entonces,  Inocencia,  un  abrazo.  ¿Hasta  el 

Siglo  que  viene!  (Se  abrazan.) 

Ino.  Hasta  luego. 

Doc.         Es  filósofa. — Vamos. 

Ang.  Un  momento.  ¡Inocencia!  otro  abrazo...  (vuel- 
ven á  abrazarse.) 

Ino.  Adiós. 

Angj         ¡Adiós! — Cuando  usté  guste. 
Doc.  Andando. 
Ang.         Un  momento... 

Doc.  Basta  de  abrazos.  Ya  se  abrazarán  ustedes 
en  tiempos  más  felices. 

Música 

Coro  ¿  Si  será  mentira, 

si  será  verdad? 
Sólo  nuestros  nietos 
lo  averiguarán. 

(El  Doctor  encierra,  haciéndoles  antes  oler  un  pomitó» 
á  Angel  é  Inocencia.) 
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ESCENA  XI 

DICHOS  y  DOÑA  MELITONA 

HaMado 

Mel.         Señores,  muy  buenas  noches:  ¿el  señor 

doctor? 
Doc.  Servidor  de  usté. 

Mel.         Pues  vengo  á  eso. 
Doc.  Y,  ¿qué  es  eso,  señora? 

Mel.         Lo  que  dicen  los  periódicos,  ¿es  una  filfa? 

¡Ya  me  lo  figuraba  yo!  Vaya,  abur. 
Doc.  ¡Señora,  no  es  filfa! 

Mel.  En  ese  caso,  aquí  me  tiene  usté  dispuesta 
á  todo.  Yo  estoy  desesperada;  soy  muy  des- 
graciada, y  ya  no  me  contengo  por  nada. 

Doc.  Pues  por  mí  no  hay  dificultad. 

Mel.  ¿Qué  es  lo  que  tengo  que  hacer? 

Doc.  Meterse  aquí,  oler  y  callar.  (La  hace  entrar  en 

el  armario.) 

música 

Coro  ¿Si  será  mentira, 

si  será  verdad? 
Sólo  nuestros  nietos 
lo  averiguarán. 

Hablado 

Doc.  ¡Y  van  tres !  ¿  No  se  animan  ustedes,  seño- 

res? ¿No  hay  otro  que  quiera  disfrutar  las 
dulzuras  del  siglo  próximo? 

ESCENA  XII 

DICHOS  y  DON  HILARIO 

Hil.  Un  servidor  de  usté. 

Doc.  ¡Y  van  cuatro! 

Hil.  ¿V°y  á  tener  compañeros  de  viaje?  ¡Me  ale- 

gro! ¿Dónde  están?  Quiero  verlos. 
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Doc.  jlmposible!  Están  ya  en  conserva.  Y  si  usté 

quiere,  procederé  á  ponerle  en  el  mismo 
estado. 

Hil.  ¡Oh!  sí.  ¡Cuanto  antes,  mejor!  Usté  va  á  ha- 

cerme feliz.  ¡Usté  me  libra  de  ella!  ¿No  sabe 
usté  quién  es  ella?  ¡Pues  ella  es  mi  mujer! 
Usté  va  á  proporcionarme  el  primer  sueño 
tranquilo  que  he  disfrutado  desde  que  me 
casé.  Estoy  á  sus  órdenes,  (ai  coro.)  ¿Ustedes 
vienen  también  al  otro  siglo? 

Coro         No,  señor. 

Hil.  Pues  si  en  este  conocen  á  una  señora  que 

voy  á  dejar  viuda  y  que  se  llama  doña  Me- 
litona  Mantecón,  dénla  ustedes  expresiones. 
Y  abur.  Y  hasta  nunca. 

DOC.  Huela  USté.  (Le  encierra.) 

HlL.  (Dando  golpes  en  el  ármario,  que  abre  el  Doctor.) 

Señor  Doctor,  señor  Doctor,  écheme  usted 
un  poco  de  alcanfor  para  que  no  me  apolille. 

Doc.  No  tenga  usté  cuidado. — ¡Seres  felices!  Vos- 

otros vais  á  ver  lo  que  nosotros  no  veremos. 
¡Cómo  os  envidio! 

Cab.  l.o  Pues  si  los  envidia  usté,  ¿por  qué  no  se  con- 
serva como  ellos? 

DOC.  Señores,  la  verdad...  (Reuniéndolos  y  hablando 

misteriosamente.)  Aquí,  en  confianza,  voy  á  de- 
cir á  ustedes  una  cosa.  A  pesar  de  ser  yo  el 
inventor  de  estas  conservas  humanas,  tengo 
así  cierto  recelo... 

Cab.  l.o     ¿Recelo  de  qué?  (Espantado.) 

Doc.  De  que  no  se  despierten. 

Todos       ¡Caracoles!  (con  terror.) 

Uno  ¡Esto  es  un  crimen! 

Cab.  l.o     Va  á  venir  la  policía. 

Todos        ¡Ay!  (Todos  huyen.) 

Doc.  ¡Puede  que  se  despierten...  Puede  que  se 

despierten...  Puede  que  se  despierten!  (vase 

tranquilamente  por  la  izquierda.) 
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CUADRO  TERCERO 

Música 

Telón  supletorio  que  figura  un  calendario  de  pared.— Hueco  en  el 
centro  por  el  que  vau  pasando  los  años 

CUADRO  CUARTO 

El  alcázar  del  tiempo.— Este  aparece  sobre  un  reloj  de  gran  ta- 
maño.—Alegoría  cómico-coreográfica  y  paso  á  dos  entre  los  siglos 
XIX  y  XX 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


CUADRO  QUINTO 

Interior  de  una  bodega.  A  los  lados,  los  armarios  del  primer  acto- 
cubiertos  de  polvo  y  telarañas. 

ESCENA  PRIMERA 

PEPITO  y  CORO  DE  HOMBRES,  en  traje  del  siglo  XX 

Música 

Coro  Mientras  llega  la  hora 

de  averiguar 
si  tu  ilustre  abuelito 

dijo  verdad, 
á  beber  manzanilla 

tinto  y  Jerez, 
hasta  que  nadie  pueda 

tenerse  en  pié. 

Pep.  Alto,  señores, 

no  beban  más, 
tengamos  todos 

serenidad; 
pues  para  el  caso 

preciso  es 
que  conservemos 

la  lucidez. 


Pues  abrid  los  armarios, 

que  es  tiempo  ya 
de  obligar  á  las  momias 

á  despertar; 
y  que  al  cabo  de  un  siglo 

vuelvan  á  ser 
lo  que  en  mil  ochocientos 

setenta  y  seis. 
Y  antes  de  que  á  la  vida 

las  vuelvas  tú,  ■ 

entona  un  vito 

á  su  salud. 

(Con  acento  andaluz.) 

Cuando  bajo  á  la  bodega 

se  me  ocurre  un  pensamiento: 

¡qué  felices  son  las  cubas 

con  tanto  vinillo  dentro! 

Con  el  vito,  vito,  vito, 

con  el  vito  de  Jeréz, 

yo  me  llamo  don  Pepito 

y  me  achispo  alguna  vez. 

Ayer,  caminito 

del  barrio  é  Triana, 

me  hayé  una  chiquiya 

bastante  barbiana: 

la  suelto  un  piropo, 

la  sigo,  la  atrapo, 

la  digo:  ¡Salero! 

me  arrima  un  sopapo. 

Me  quemo  de  rabia, 

los  dientes  la  enseño, 

y  asoma  la  jeta 

de  un  moso  trigueño. 

Me  mira,  le  miro, 

se  baja  el  emboso, 

se  cuadra,  me  cuadro, 

me  tose,  le  toso. 

Se  quema,  me  quemo, 

se  irrita,  me  irrito, 

se  atufa,  me  atufo, 

me  grita,  le  grito. 

La  chica  se  larga 

pidiendo  socorro, 

las  gentes  se  asercan 
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y  forman  un  corro. 
Me  calo  el  sombrero, 
me  aprieto  la  faja, 
sacamos  á  un  tiempo 
los  dos  la  navaja. 
Yo  me  echo  hasia  alante 
y  él  se  echa  hasia  atrás... 
y  echamos  diez  copas 
y  ya  no  hubo  más. 
Coro  Con  el  vito,  vito,  vito,  etc. 

SEGUNDA  COPLA 

Pep.  Cuando  bebo  Manzanilla 

de  Noé  siempre  me  acuerdo, 
porque  al  inventar  el  vino 
asercó  á  la  tierra  el  sielo. 

Pep.  y  Coro      Con  el  vito,  vito,  vito, 
con  el  vito  de  Jeréz, 
yo  me  llamo  don  Pepito 
y  me  achispo  alguna  vez. 

Hablado 

Am.  1.°  Chico,  eres  de  lo  más  flamenco  que  he  co- 
nocido. 

Pep.  ¡Eh!  basta  de  broma,  formalicémonos.  Bue- 

no que  para  solemnizar  el  extraordinario 
suceso  que  hoy  nos  reúne,  hayamos  desta- 
pado algunas  botellas;  pero  llegado  el  mo- 
mento de  exhumar  esos  infelices,  es  preciso 
que  nos  pongamos  serios. 

Sí,  pongámonos  serios. 

Am.  2.°  ¿Pero  tú  crees  formalmente  que  se  habrán 
conservado  esos  cuatro  individuos  y  que  va- 
mos á  asistir  á  su  resurrección? 

Pep.  Ahora  lo  veremos. 

Am.  1.°  Desengáñate,  Pepe,  esto  no  es  más  que  una 
broma  de  tu  bisabuelo,  el  doctor  Farándula. 

Pep.  Pues,  amigos,  volvámosle  el  crédito  de  una 

vez,  ó  riámonos  de  mi  respetable  antecesor. 
Si  llegan  á  despertar,  ¡cuál  será  la  sorpresa 
de  nuestros  contemporáneos  al  contemplar 


Los  DOS 

AMIGOS 
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estos  rarísimos  ejemplares  de  la  sociedad 
del  siglo  diez  y  nueve!  Del  siglo  que  vani- 
dosamente se  llamaba  de  las  luces  ¡y  se 
alumbraba  con  gas!... 

Todos        ¡Jé,  jé,  jé! 

Am.  2.°       ¡Pobres  gentes! 

Am.  1.°       Bien  puede  decirse  que  vivían  á  obscuras. 

Pep.  Llegó  el  momento  decisivo.  (Abre  los  armarios 

y  aparecen  los  cuatro  personajes  inmóviles  y  dor- 
midos.) 

Todos  ¡Ah! 

Pep.  ¿Qué  bien  conservados  están,  eh?  Cualquie- 

ra diría  que  los  babían  puesto  ahí  esta 
noche. 

Am.  2.°       ¡Es  admirable! 

Am.  1.°  ¡Portentoso! 

Am.  2.°  ¡Sobrenatural! 

Am.  1.°  ¡Increíble! 

Pep.  ¡Y  qué  bonita  es  esta! 

Am.  2.°       ¡Qué  trajes  tan  raros! 

Pep.  Voy  á  darles  á  oler  el  pomito  que  mi  bisa- 

buelo dejó  para  este  CaSO.  (Se  lo  da  á  oler  suce- 
sivamente y  los  cuatro  estornudan.) 

Todos  ¡Eh! 

Amigo  2. o  ¡Demonio!  Esa  momia  se  mueve.  Huyamos. 

(Vanse  todos.) 


ESCENA  II 

DON    PEPITO,  DOÑA  MELITQNÁ,  INOCENCIA,    DON  HILARIO 
y  ANGEL 

Ang.  ¡Inocencia!  Ay,  ¿qué  es  esto?  ¡Qué  sueño 

tan  extraño!  (Desperezándose  poco  á  poco  y  po- 
niéndose al  fin  en  movimiento.) 

Ino.  ¡Angel!  ¡Qué  pesadilla  he  tenido!  Pero  ¿dón- 

de estamos? 

.Pep.  £so  se  asusten  ustedes;  están  en  mi  casa, 

que  es  la  suya. 

Ang.  ¡Qué  hombre  tan  raro!  ¡Qué  traje  tan  ri- 

dículo! 

Pep.  ¡Já,  já!  ¿Pues  no  dice  que  es  ridículo  mi 

traje? 
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Ang.         Pero  ¿qué  es  esto? 

Pep.  Esto  es  sencillamente  que  se  durmieron 

ustedes  hace  cien  años  y  se  despiertan  ahora. 

Ang.  ¡Es  posible!  ¡Inocencia,  hemos  logrado  nues- 
tro objeto!  ¡Dame  un  abrazo!  Con  el  permiso 
de  ustedes. 

Hil.  ¡Déjame  en  paz,  mujer!  ¿Eh?  ¿Qué  quieren 

ustedes?  ¿Qué  sitio  es  este? 
Ang.         ¡Nuestro  vecino! 
Ino.  ¡Es  verdad! 

Ang.  ¿También  usted  se  había  conservado? 

Hil.  ¿Conservado?...  ¡Ah,  sí!  ¡Ya  caigo!  Luego... 

¿es  verdad? 

Pep.  Sí  señor,  es  verdad.  Estamos  á  veinte  y  cua- 

tro de  Diciembre  de  mil  novecientos  setenta 
y  seis. 

Hil.  ¡Soy  feliz!  ¡Soy  feliz!  Ya  hará  lo  menos 

ochenta  años  que  me  he  quedado  viudo. 

¡Pobre  Melitona!  Dios  la  tenga  en  la  gloria. 

¡Era  un  ángel! 
Mel.         Hilario...  Hilario...  ¡que  te  araño! 
Hil.  ¡Jesucristo!  ¡Mi  mujer! 

Mel.  ¡Su  voz!  ¡Mi  marido!  Todo  ha  sido  un  sueño. 
Hil.  ¡No!  Es  realidad,  y  realidad  espantosa,  ¡tan 

espantosa  como  tú!  (a  Don  Pepito)  ¿Dígame 

usted:  puede  usted  conservarme,  solo,  para 

dentro  de  otros  cien  años? 
Pep.  No  señor;  mi  bisabuelo  se  llevo  á  la  tumba 

su  secreto. 

Hil.  ¿Su  bisabuelo?  ¿Es  usted  biznieto  del  doctor 

Farándula?  ¡Ya  se  conoce!  Es  usted  su  vivo 
retrato. 

Mel.         ¡No  vuelvo  en  mí! 

Hil .         Sí,  hija  mía,  sí,  desgraciadamente  has  vuelto. 

Pep.  (¡Canario!  ¡Qué  preciosa  es  esta  muchacha!) 

Ang.  Dígame  usted,  y  usted  dispense.  ¿Qué  pien- 
san ahora  de  un  músico  muy  notable  que 
hubo  en  mi  tiempo  y  que  se  llamaba  Angel 
Semifusa? 

Pep.  Semifusa...  Semifusa...  Es  la  primera  vez 

que  le  oigo  nombrar. 
Ang.         ¡Cómo!  ¿No  se  han  ejecutado  sus  óperas?... 

¿La  posteridad  no  le  ha  hecho  justicia? 

¡Fiese  usted  en  la  posteridad! 
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Pep.  ¿Era  amigo  de  usted? 

Ang.  No...  conocido...  (Voy  viendo  que  no  me  co- 
noce nadie  más  que  yo.  ¡Qué  desengaño!) 

Ino.  (Ya  te  conocerán.) 

Pep.  (¡Caracoles!  ¡Qué  bonita  es  esta  mujer!) 

Hil  .  (De  pronto  á  Don  Pepito.)  Dígame  usted:  ¿conti- 

núa la  gente  casándose? 

Pep.  Sí,  señor,  ¡pues  ya  lo  creo! 

Hil  .         Está  visto:  la  humanidad  no  escarmienta. 

¿Y  se  casan  por  lo  eclesiástico  ó  por  lo 
civil? 

Pep.  Por  lo  criminal. 

Mel.         Pero,  ¿por  qué  nos  estamos  aquí  metidos? 

¿Dónde  vamos  á  ir?  ¿Qué  vamos  á  hacer? 

Pep.  Yo  me  encargo  de  ustedes.  Seré  su  cicerone 

y  su  explotador. 

Ang.         ¡Explotador!  Me  gusta  la  franqueza. 

Pep.  Es  la  única  manera  de  proporcionar  á  uste- 

des una  posición  ventajosa.  Cualquiera  que 
fuese  su  profesión  en  el  siglo  pasado,  deben 
encontrarse  atrasadísimos  con  relación  á 
nosotros.  Usted,  ¿qué  profesión  tenía?  (a 

Angel.) 

Ang.         Era  compositor  y  tocaba  el  cornetín. 
Pep.  ¿Y  usted? 

Hil.         Yo...  Tocaba  el  cielo  con  las  manos. 
Pep.  ¿Cómo? 

Hil.  Era  cesante,  cesante  perpetuo;  creo  que  fui 

cesante  antes  de  ser  empleado...  Así  es  que 
pensaba  seguir  pretendiendo;  porque  su- 
pongo que  los  cesantes  seguirán  haciendo 
lo  mismo  que  en  el  siglo  diez  y  nueve. 

Pep.  ¡Ya  no  hay  cesantes,  hombre! 

Hil.  ¡Es  posible! 

Pep.  Ya  todos  los  españoles  son.  empleados. 

Hil.  ¡Ha  sido  una  gran  idea! 

Pep.  Así  hemos  acabado  con  la  empleomanía. — 

Pero  ustedes  tienen  en  su  mano,  es  decir, 
en  la  mía,  el  medio  de  hacerse  fácilmente 
un  capital. 

Hil.  ¡Cómo! 

Ang.         ¿De  qué  modo? 

Mel.         ¡Hable  usted! 

Pep.  Dejándome  que  yo  les  enseñe  al  público  en 
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la  exposición  permanente  de  objetos  raros. 
Ustedes,  al  fin  y  al  cabo,  son  unos  fenó- 
menos. 

LOS  CUAT.  ¡SoniOS  UllOS  fenómenos!  (Con  desesperación 
cómica.) 

Hil.  Mi  mujer  llamará  la  atención,  si  hay  quien 

dé  dinero  por  verla,  que  lo  dudo. 

Ang.  ¡Un  artista  condenado  á  enseñarse  como  la 
mujer  con  barbas! 

Hil.  Yo,  por  mí,  estoy  dispuesto. 

Mel.         Y  yo. 

Ino.  Y  yo. 

Ang.         ¡Y  yo!... 

Hil.  En  vista  de  esta  conformidad,  creo  que  bien 

podría  usted  hacernos  un  adelanto.  Pres- 
tarnos algún  dinero. 

Pep.  ¡Dinero!  ¡Dinero  en  este  siglo!  ¡Ya  no  hay 

dinero,  hombre! 

Hil.  Es  natural,  quedaba  muy  poco  cuando  nos- 

otros nos  dormimos.  Y  lo  que  es  para  mí 
se  había  acabado  mucho  tiempo  antes. 

Ang.  ¿Y  con  qué  han  sustituido  ustedes  el  me- 
tálico? 

Pep.  Con  el  papel.  Ya  no  hay  más  que  papeL 

Como  cosa  curiosa,  se  conservan  en  el  Banco 
tres  pesetas.  Conque,  vamos  arriba;  allí  les 
daré  á  ustedes  cuatro  resmas  de  billetes  de 
á  cinco  céntimos.  Luego  nos  iremos  á  dar 
una  vuelta  por  las  calles  para  que  vean  us- 
tedes el  nuevo  Madrid. 

Mel.         Sí,  sí.  A  ver  todo  lo  nuevo. 

Pep.  Pero  ante  todo,  tienen  ustedes  que  dejar 

esos  trajes  y  vestirse  como  nosotros. 

Hil.  ¿Por  qué? 

Pep.  Porque  de  otro  modo  quitaríamos  la  nove- 

dad al  espectáculo,  y  al  verlos  así,  con  esas 
fachas,  les  correrían  los  chicos. 

Hil.  ¿Y  á  ustedes  no  los  corren? 

Mel.  ¡A  la  calle!  ¡A  la  calle! 

Hil.  ¿Me  hace  usted  el  favor  de  decirme  qué 

hora  es? 

Pep.  (  Saca  un  reló  de  forma  extraña,  y  al  abrirlo  suenan 

dos  tiros.)  Las  dos. 
Hil.  Bonito  reló. 
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¡Pché!  un  cüindro-rewolver.  Es  la  hora  más 
á  propósito  para  andar  por  Madrid. 
Son  las  dos  de  la  tarde,  ¿eh? 
No,  de  la  madrugada. 
¡Hombre!  ¿Y  qué  vamos  á  ver  de  noche? 
¡Noche!  ya  no  hay  noche,  señora.  Ahora, 
cuando  se  pone  el  sol,  enciende  el  ayunta- 
miento el  suyo;  un  sol  eléctrico  que  tiene 
sobre  el  otro  la  ventaja  de  que  alumbra  y 
no  da  tabardillos.  La  gente  anda  por  las  ca- 
lles, mientras  alumbra  éste,  y  al  salir  el  sol 
natural,  se  acuesta. 

En  esto  han  mejorado  ustedes,  porque  ya  no 
se  arrimará  la  gente  al  sol  que  más  calienta. 
¿Andando? 
¡Andando! 

(ofreciendo  el  brazo  á  las  dos  señoras  y  mirando  al- 
ternativamente á  Inocencia  y  á  Doña  Melitona  )  Vá- 

yase  lo  uno  por  lo  otro. 

Música 

Marchémonos  ya. 
Salgamos  de  aquí. 
Vamos  á  admirar 
el  nuevo  Madrid. 


CUADRO  SEXTO 

El  Pasaje  de  la  Moda.  A  la  derecha  una  tienda  en  cuya  muestra  se 
lee :  « Perfumería  maravillosa.  Se  ponen  caras  nuevas. »  Otra  á  la 
izquierda:  « Modiste.  Robes. » 

ESCENA  III 

CABALLEROS,  á  poco  los  FIGURINES,  CORO  de  mujeres  en  traje 
andaluz  afrancesado. 

Música 

Coro  hombres  Amigos,  atención, 
la  moda  va  á  salir; 
preciso  es  observar 
el  nuevo  figurín. 


Pep. 

Hil. 
Pep. 
Mel. 
Pep. 


Hil. 

Pep. 

Todos 

Pep. 
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Que  venga  á  verlo  yo 
me  ha  dicho  mi  mujer, 
pues  hoy  no  ha  de  salir 
vestida  como  ayer. 
¿Qué  diablo  inventará 
madama  Crinolín 
que  preste  novedad 
al  nuevo  figurín? 
A  abrirse  empieza  ya 
la  puerta  del  taller... 
¡Qué  cara,  santo  Dios, 
me  cuesta  mi  mujer! 
Figurines         Somos  figurines  vivos 
y  salimos  por  ahí 
para  renovar  las  modas 
de  la  gente  de  Madrid. 
El  vestido  trabucaire 
nos  prescribe  la  dérniere 
con  pañuelo  á  la  andaluza 
y  un  airoso  calañés. 
Hoy  á  la  española 
hemos  de  vestir, 
todas  afectando 
aire  varonil. 
Manta  jerezana 
hemos  de  llevar, 
y  un  feroz  trabuco 
suple  al  antuca. 
Tra,  la,  tra,  la. 
Tra,  la,  tra,  la,  la, 
y  un  feroz  trabuco 
suple  al  antucá. 

SEGUNDA  COPLA 

Los  colores  más  de  moda 

para  traje  de  soirée, 

son  de  rábano  afligido 

y  de  barro  parisién. 

Un  pimiento  en  la  cabeza 

del  buen  gusto  es  el  non-plus, 

y  la  moda  para  el  pelo 

es  teñírselo  de  azul. 
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El  sombrero  nuevo 
sombra  no  ha  de  dar 
porque  sirva  menos 
y  moleste  más. 
Vuelve  á  estar  de  "moda 
el  olor  de  ollín, 
y  los  abanicos 
han  de  ser  así: 
Riqui,  riqui,  ri, 
riqui,  riqui,  rí, 
hoy  los  abanicos 
han  de  ser  así. 

Hablado 

Cab.  l.o  Vaya,  ya  estamos  enterados.  Voy  á  decírse- 
lo á  mi  mujer. 

Cab.  2.o  Pues  ruéguele  usted  en  mi  nombre  que  baje 
á  ver  á  la  mía.  Yo  no  puedo  detenerme. 

Cab.  l.o     ¿Va  usted  muy  lejos? 

Cab.  2.o  No;  voy  ahí  á  Bruselas,  á  almorzar  con  mi 
tío;  pero  estaré  de  vuelta  á  la  hora  de  co- 
mer. Hasta  luego. 

Cab.  l.o  Hasta  la  tarde,  (se  van,  saludándose  con  un  apre- 
tón de  narices.) 

ESCENA  IV 

DON  HILARIO,  INOCENCIA,  ANGEL  y  PEPITO 

Hil.  ¡Qué  incómodos  son  estos  trajes! 

Pep.  ¡Hombre,  no  hable  usted  de  eso  cuando  aca- 

ba de  soltar  aquel  levitón! 

Hil.  Pero,  ¿para  qué  sirve  esto?  ¿Quiere  usted 

decirme  para  qué  sirve  esto?  (Mostrando  ios 

faldones  que  tiene  por  delante  su  levita.) 

Pep.  Para  lo  que  servían  los  faldones  de  ustedes. 

Para  nada.  (Cada  vez  me  parece  más  bonita 
esta  mujer.) 

Ang.  (Me  va  cargando  ya  este  hombre  con  sus  mi- 
raditas.) 

HlL.  (Leyendo  las  muestras  de  las  tiendas.)  Modiste  ro- 

bes. Modistas  que  roban...  Vamos,  esto  no 


—  37  - 


ha  variado.  Perfumería  Maravillosa.  Se  po- 
nen caras  nuevas.  Esto  es  lo  que  le  hacía  fal- 
ta á  mi  mujer. 

Ang.         (Te  digo  que  te  mira  y  que  me  va  cargando.) 

Ino.  (Yo  no  he  notado  nada.) 

Ang.         (Las  mujeres  no  notáis  nunca  estas  cosas.) 

Hil.  ¿Y  mi  mujer?  ¿Dónde  estará  mi  mujer? 

Pep.  No  sé. 

Ang.         Con  nosotros  venía... 

Ino.  ¡Pobre  señora!  ¡Se  habrá  perdido! 

Ang.         ¡No  importa! 

Hil.  Tiene  usted  razón:  no  importa. 

Pep.  Pondremos  un  anuncio... 

Hil.  Sí;  póngalo  usted,  prometiendo  dinero  al 

que  se  la  encuentre  y  no  me  la  devuelva. 

Pep.  Remonísima.  (a  inocencia.) 

Ang.         ¿Decía  usted?... 

Pep.  No,  no  hablaba  con  usted. 

Ang.  (A  este  tipo  le  rompo  yo  el  bautismo...  y  la 
confirmación.)  Oiga  usted. 

Pep.  ¿Qué  hay? 

Ang.  Que  mi  mujer  y  yo  necesitábamos  irnos  á 
nuestra  casa,  para  lo  cual  es  preciso  ante 
todo  buscar  una. 

Pep.  ¿Una?  Dos  dirá  usted. 

Ang.         ¿Cómo  dos? 

Pep.  Usted  ignora  la  costumbre  de  los  matrimo- 

nios de  ahora.  En  tiempo  de  ustedes  ya  em- 
pezó á  iniciarse  la  reforma  matrimonial,  vi- 
viendo los  cónyuges  cada  uno  en  su  cuarto. 
Ahora  la  moda  obliga  á  vivir  á  cada  uno  en 
su  casa  y  en  diferente  barrio. 

Ang.  (Te  veo.)  Pues  mire  usted,  yo  soy  un  hom- 
bre muy  chapado  á  la  antigua  y  viviré  con 
mi  mujer  en  el  mismo  cuarto  y  como  antes. 

Ino.  Sí,  sí,  como  antes,  como  antes. 

Ang.         Vámonos,  vámonos  á  buscar  casa. 

Pep.  Está  bien,  yo  iré  con  ustedes,  y,  como  case- 

ro universal,  les  proporcionaré  una  buena 
habitación. 

Ang.  (Está  visto;  no  nos  lo  quitamos  de  encima.) 
Hil.  (¿Me  volveré  á  encontrar  á  mi  mujer?  ¡Sería 

broma!  Vaya,  no  pensemos  en  cosas  tristes.) 
Ang.         (¿Me  quieres?) 
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Ino.  (¿No  lo  sabes?) 

Ang.         (¡Hace  tanto  tiempo  que  no  nos  decimos; 
una  palabra!) 

HlL.  (Viendo  pasar  dos  mozos  con  un  cuadro  grande  cu- 

bierto.) ¿Qué  es  eso,  don  Pepito? 

Pep.  Algún  cuadro  que  llevarán  á  la  Exposición 

de  Pinturas.  Si  quieren  ustedes  verlo,  yo, 
como  inspector  general  de  artes,  tengo  de- 
recho á  meterme  en  todo.  ¡Eh!  ¡Mozos!  Des- 
cubran ustedes  eso.  ¡Magnífico!  (los  mozos  sa- 
ludan y  enseñan  el  cuadro  en  el  centro  de  la  escena;, 
es  un  lienzo  con  cuatro  ó  cinco  grandes  borrones.) 

¡Soberbio!  ¡Qué  tonos!  ¡Qué  tonosl  Fíjense; 
ustedes. 

¡Yo  no  veo  nada! 
¡Ni  yo! 
¡Ni  yo! 

No  comprenden  ustedes  la  nueva  escuela. 
¡Pues  ese  es  el  mérito!  El  pintor  hace  el  cua- 
dro, y  el  que  lo  ve  se  lo  imagina  á  su  gusto. 

Llévenselo  Ustedes.  (Vanse  los  mozos.) 

Nosotros,  con  el  permiso  de  ustedes,  nos 
vamos  á  buscar  casa. 

Veamos,  vamos  cuando  ustedes  gusten.  Pero 
supongo  que  no  querrán  ir  á  pie.  Ahora  las 
distancias  son  terribles.  Tomaremos  un  si- 
món de  presión  atmosférica.  ¡Chist,  chistl 

(Llamando.  Sale  por  la  izquierda  el  carruaje.)  Pasen 

ustedes,  pasen  ustedes. 
¡Está  visto!  El  cochero  no  varía.  Parece  un 
simón  de  mis  tiempos. 
¿A  dónde  vamus,  señuritu? 
Iremos  á  la  agencia,  calle  cincuenta  y  tres 
mil  setecientos  quince,  número  veinticinco 
mil  quinientos  diez  y  ocho,  cuarto  noveno. 
Hay  entresuelo.  Háganme  ustedes  sitio. 
Señuritu,  nun  tiene  bigutera. 
Entonces,  apéense  ustedes,  tomaremos  otro. 
No,  ¿para  qué?  No  se  moleste  usted  en  ve- 
nir con  nosotros.  Muchas  gracias.  Después 
nos  veremos  en  el  concierto.  ¡Arrea!  ¡Gracias 

á  Dios!  (Echa  á  andar  el  coebe.) 

Pep.  Nosotros  tomaremos  otro,  ¿no  le  parece  á 

usted? 


Hil. 
Ang. 
Ino. 
Pep. 


Ang. 
Pep. 


Hil. 

Cochero 
Pep. 


Cochero 

Pep. 

Ang. 
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Hil.  No,  señor,  no  me  hace  gracia  eso  de  la  pre- 

sión atmosférica. 

Pep.  (Ya  no  los  alcanzo;  la  veré  luego  en  el  con- 

cierto.) Ya  que  estoy  aquí,  voy  á  visitar  á  im 
enfermo  que  tengo  cerca. 

Hil.  ¿Pero  también  es  usted  médico? 

Pep.  Yo  soy  todo  cuento  hay  que  ser,  amigo  mío; 

en  este  siglo  no  basta  tener  una  profesión,, 
es  preciso  dedicarse  á  muchas  y  saber  de 
todo  aunque  se  sepa  mal. 

Hil.  ¿Y  usted  cuántas  profesiones  tiene? 

Pep.  No  soy  de  los  que  reúnen  más.  Soy  médico, 

ingeniero,  empresario  de  teatros,  actor,  pol- 
vorista, diputado,  inspector  general  de  artes, 
juez  de  primera  instancia  y  choricero. — 
Si  usted  me  espera  por  aquí,  volveré  pronto. 

HlL.  Hasta  después.  (Don  Pepito  le  coge  la  nariz.)  (Será 

el  nuevo  saludo.) 


ESCENA  V 

DON  HILARIO,  en  seguida  MELITONA 

Hil.  Pues,  señor,  héme  aquí  en  medio  de  una  so- 

ciedad desconocida  y  llena  de  encantos,  con 
dinero  en  el  bolsillo  y  sin  mi  mujer.  Soy  di- 
choso. ¡Hombre!  ¡Qué  buena  moza  sale  de 
allí!  ¡Calle!  ¡Tiene  cierto  parecido  con  Meli- 
tona,  pero  no  con  la  Melitona  de  ahora,  con 
la  Melitoncita  del  año  cincuenta  y  cuatro, 
cuando  yo  era  miliciano  nacional. 

üfusíca 

Mel.  ¿No  me  conoces? 

Hil.  No  tengo  el  gusto... 

Mel.  Soy  Melitona, 

¡no  seas  bruto! 

¿Dudas  acaso? 
Hil.  No,  ya  no  dudo, 

que  ese  piropo 

fué  siempre  tuyo. 

Mas  dime  ¿cómo 
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te  han  puesto  así 

con  esa  cara 

de  serafín? 
Mel.  ¿Te  gusto  mucho? 

Hil.  Me  haces  tilín... 

Mas  díme  cómo 

te  han  puesto  así. 
Mel.  Voy  á  la  perfumería 

donde  ponen  caras  nuevas... 
¡Y  qué  bien  te  sentaría 
el  mudarte  la  que  llevas! 
Me  colocan  nuevo  cútis, 
me  componen  la  nariz, 
doy  los  cuartos,  hago  mutis 
y  aquí  vuelvo  tan  feliz. 
Me  pueblan  las  mandíbulas 
de  dientes  de  marfil, 
y  á  fuerza  de  cosméticos 
mi  pelo  brota  al  fin. 
Al  talle,  en  una  máquina, 
le  prestan  esbeltez, 
puliéndome  y  dejándome 
tan  mona  como  vés. 

HlL.  (Con  el  mayor  entusiasmo  y  persigiéndola :  ella  huye 

con  coquetería.) 

¡Y  tanto  que  lo  es! 
¡Jesús  y  qué  monísima 
han  puesto  á  mi  mujer! 

Mel.  Vida  nueva,  Melitona, 

y,  aunque  pese  á  tu  consorte, 
á  lucir  esta  persona 
por  las  calles  de  la  corte. 
Las  conquistas  á  millares 
voy  á  hacer  yo  por  ahí, 
y  tras  mí  vendrán  á  pares 
los  gomosos  de  Madrid. 
Con  la  mirada  lánguida 
y  gracia  en  el  andar, 
yo  la  atención  unánime 
conseguiré  llamar. 
Si  á  tí,  que  eres  un  bárbaro, 
logré  encantar  así, 
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todos  los  otros  prójimos 
se  pirrarán  por  mi. 
Hil.  Sospéchome  que  sí. 

Jesús,  ¡que  escamadísimo 
estoy  al  verla  así! 

Hablado 

Hil.  ¡Ay,  Melitoncita  mía!  ¡Qué  remonona  te  han 

puesto!  ¡Cuánto  me  gustas!  Me  gustas  tan- 
to... que  no  me  pareces  mi  mujer. 

Mel.  Hágame  usted  el  favor  de  dejarme  en  paz, 

caballero.  Todo  ha  concluido  entre  nosotros. 
Somos  un  matrimonio  muy  desigual. 

Hil.  ¡Melitona! 

Mel.  ¡Qué! 

Hil.  ¡Melitoncita!  ¿Vamos  á  dar  una  vuelta?... 

Mel.  ¿Vuelta?  La  vuelta  voy  á  darla  yo.  Ha  llega- 

do el  caso  de  vengarme  de  tus  groserías.  ¿No 
querías  verte  libre  de  tu  mujer?  ¿No  era  gru- 
ñona? ¿No  era  insoportable?  ¿No  era  ho 
rrible? 

Hil.  Sí,  hija  mía,  lo  eras...  lo  eras...  pero  ya  no  lo 

eres. 

Mel  Pero,  tú  lo  eras  y  continúas  siéndolo. 

Hil.  No  me  lo  dirás  dos  veces;  voy  á  ponerme 

una  cara  nueva. 
Mel,  No  las  hay  para  caballero.  La  invención  es 

de  una  señora,  y  sólo  las  hace  en  obsequio 

del  bello  sexo. 
Hil.  ¡Dios  mío!  ¿Me  veré  precisado  á  echar  de 

menos  la  fealdad  de  mi  mujer? 

ESCENA  VI 

DICHOS  y  DON  PEPITO  que  anda  siempre  figurando  patinar 

Pep.  ¡Ya  me  tiene  usted  de  vuelta!  ¡Caramba! 

¡Qué  mujer  tan  guapa!  ¿Quién  es? 
Hil.  ¡Mi  mujer,  hombre,  mi  mujer!  Y  hágame 

usted  el  favor  de  no  decírselo,  que  ya  lo 

sabe  demasiado. 
Pep.  ¿Se  ha  comprado  usted  esa  cara,  señora? 
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Pues  ha  tenido  usted  muy  buen  gusto:  es 

preciosa. 
Hil.  Hombre ,  ¡por  Dios! 

Mel.         ¡Muchas  gracias! 

Pep.  (Si  casi  me  gusta  más  que  la  mujer  del  mú- 

sico.) ¡  Preciosísima! 
Hil.  ¡Ay! 

Pep.  ¿Qué  es  eso?  ¿Se  pone  usted  malo? 

Hil.  Sí,  señor;  la  debilidad...  las  emociones...  ¡Ayl 

yo  me  Caigo.  (Desvaneciéndose.) 

Mel.         ¡Ay!  ¡Un  médico! 

Pep.  Yo  lo  soy,  señora;  no  se  asuste  usted,  (saca 

del  bolsillo  una  cuchara  y  se  la  mete  en  la  boca  á  don 

Hilario.)  ¿Se  siente  usted  mejor? 

Hil.  Si,  señor.  ¿Qué  me  ha  dado  usted? 

Pep.  Nada.  Es  el  último  sistema.  Los  homeópa- 

tas adelantaron  un  paso  en  la  simplificación 
de  los  medicamentos,  y  de  la  homeopatía 
se  ha  pasado  á  la  nadaopatía,  que  consiste 
en  no  dar  nada  á  Jos  enfermos. 

Hil.  Pues  mire  usted,  es  un  buen  método;  así  no 

se  les  molesta. 

Pep.  ¡Claro!  Y  se  mueren  más  á  gusto. 

Hil.  Don  Pepito,  yo  estoy  desfallecido.  Tengo  un 

hambre  que  no  veo.  Vamos  á  tomar  algo. 
Considere  usted  que  hace  cien  años  y  un  día 
que  no  pruebo  bocado,  y,  aunque  cesante, 
no  estoy  hecho  á  pasar  hambres  tan  largas. 

Pep.  Bueno;  ahora  iremos  á  un  restaurant  á  que 

le  den  á  usted  cuerda  para  ocho  días. 

Hil.  ¡Cuerda!  (Vamos,  sí,  será  una  cuerda  de  lon- 

ganizas.) 

Pep.  ¿Quiere  usted  apoyarse?  (a.  doña  Meiitona.) 

Hil.  Gracias;  me  apoyaré  yo,  que  lo  necesito  más. 

Vé  delante,  niña.  (Ruido  de  tambores  dentro.) 

Mel.         ¿Qué  es  eso? 

Pep.  Los  generales  que  van  á  la  parada. 

Hil.  ¿Y  los  soldados? 

Pep.  ¡Soldados!  Ya  no  hay  soldados:  ¡ya  todos 

son  generales! 


CUADRO  SÉPTIMO 


Una  esplanada.  En  el  centro  de  la  escena  una  muralla  aspillerada,, 
detrás  de  la  cual  aparecen  á  su  tiempo  los  músicos  con  sus  enor- 
mes y  caprichosos  instumentos  y  dos  cañones.  Un  letrero  en  la 
muralla  que  dice:  «Sociedad  de  conciertos.»  Sillas  á  un  lado 

ESCENA  VII 

ANGEL  é  INOCENCIA.  Después  MELÍTONA,  DON  HILARIO  y  DON- 
PEPITO 

Ang.         Al  fin  voy  á  ver  lo  que  tanto  deseaba.  El 
arte  me  seduce.  Preparémonos  á  gozar. 

P£P.  Acá  estamos  todos.  (Saliendo.) 

Ang.  Ya  está  aquí  este  mosca. 

Mel.         Creo  que  hemos  venido  demasiado  tem- 
prano. 

Ino.  Sí,  hasta  ahora,  somos  los  primeros. 

Pep.  Y  probablemente  los  últimos. 

Ang.  ¡Los  últimos!  Pues  qué,  ¿Madrid  ha  perdido 

la  afición  á  la  música? 

Pep.  No,  señor;  pero  para  oiría  no  necesita  la 

gente  venir  al  concierto;  la  oye  desde  su  casa, 
y  le  sale  más  barato. 

Mel.  ¿Y  qué  tal  es  el  programa  de  hoy? 

Pep.  Inmejorable,  señora,  inmejorable.  (Casi  tan 

inmejorable  como  usté.)  Se  compone  de- 
veinte sinfonías  en  cuatro  tiempos  cada, 
una. 

Ang.  ¡Veinte  sinfonías!  (Aquí  echo  yo  la  siesta.) 

Pep.  Veinte,  que  vienen  á  ser  ochenta,  porque  el 

público  hace  repetir  todas  las  piezas  tres  á 

cuatro  veces. 

Mel.  Ay,  yo  me  muero  por  la  música  clásica. 

Hil.  (Me  parece  que  hoy  me  muero  yo  también.) 

Pep.  La  primera  es  del  maestro  Zambombak,  y 

pertenece  al  género  imitativo.  Verán  ustedes.. 
«El  viaje  de  placer.»  Sinfonía  histórica.  Es 
un  cuadro  de  costumbres  de  la  época  de  us- 
tedes. Primer  tiempo:  variable.  Alegro  tris- 
te. Reunión  de  viajeros  acompañados  de 
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sus  amigos  y  familias  en  la  estación  del 
ferrocarril.  Despedidas,  abrazos,  lagrimones 
y  besuqueo,  todo  imitado  por  la  orquesta 
con  tal  perfección  que  no  hay  más  que  ir 
leyendo  el  programa  para  comprender  lo 
que  es  aquello.  Segundo  tiempo:  revuelto. 
Andante.  Echa  á  andar  el  tren.  Aquí  la  mú- 
sica imita  el  silbato,  el  color  del  humo  y 
hasta  el  olor  del  carbón  de  piedra.  Tercer 
tiempo:  sereno.  Scherzo.  Merienda  de  viaje- 
ros. Detalle  puramente  bucólico.  La  música 
va  expresando  lo  que  come  cada  uno  y  des- 
cribiendo el  salchichón,  los  pollos  asados, 
las  galletas  y  el  frasco  del  vino.  Hay  compa- 
ses que  se  mascan  realmente  y  que  no  tiene 
uno  más  remedio  que  tragar.  Cuarto  y  últi- 
mo tiempo:  nublado.  Final.  Robo  del  tren 
por  una  partida  de  ladrones.  Lucha  encar- 
nizada por  ambas  partes  y  explosión  de  la 
máquina. 
Hil.  ¡Magnífico!  ¡Magnífico! 

Pei>.  ¡Silencio!  que  ya  están  ahí  los  profesores. 

(Salen  los  profesores.  Música  en  la  orquesta.) 

Ang.  Por  lo  visto  van  á  tocar  algo  de  Wagner. 

Pep.  ¡Vagner!  ¡Wagner!  ¡Ese  era  un  pobre  meló- 

dista!  ¡Un  imitador  servil  de  Bellini! — Ya 
van  á  empezar.  Ya  van  á  empezar. 

Vendedor  (pasando )  Naranjas  y  algodones  para  los  oidos. 

(Concierto.  Música  D.  Pepito  hace  notar  á  los  dos 
matrimonios  los  detalles  marcados  en  el  programa.  A 
los  disparos  del  final  salen  todos  huyendo.) 

CUADRO  OCTAVO 

Un  café.  Sobre  una  de  las  puertas,  un  letrero  que  dice:  «Dormitorios  » 

ESCENA  VIII 

DON   PEPITO,  DOÑA  MEL1TONA,  INOCENCIA,  DON  HILARIO  y 
ANGEL 

Pep.  Entremos  en  este  café.  Aquí  pueden  uste- 

des descansar  y  reponerse  del  susto. 
Hil  ¡Calle!  Un  café  desierto. 
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Ang.  Por  lo  visto,  los  madrileños  han  dejado  al 
fin  la  costumbre  de  perder  el  tiempo  en  el 
café,  discutiendo  sobre  política  y  arreglando 
el  mundo  á  su  capricho. 

Hil.  ¡Gracias  á  Dios  que  encontramos  un  adelan- 

to verdadero! 

Ang.  ¡Dormitorios!  Diga  usted,  ¿quién  duerme  ahí? 

Pep.  Los  parroquianos  que  se  pasan  aquí  la  vida. 

Así  se  evitan  la  molestia  de  ir  á  su  casa,  y 
lo  hacen  todo  sin  salir  del  café. 

Ang.  Por  el  camino  que  íbamos  y  en  un  siglo,  no 

es  extraño  que  se  haya  llegado  á  esto. 

Pep.  Todavía  no  se  han  levantado  sin  duda. 

Un  mozo    ¿Van  á  tomar  ustedes  algo? 

Hil.  Hombre,  sí.  ¿Qué  podemos  tomar,  don  Pe- 

pito? 

Mel.  Algún  refresco. 

Ang.  Café. 

Pep.  ¡Qué!  ¡No  señor!  Cerveza .  Traiga  usté  cerveza. 

Ahora  las  personas  decentes,  no  toman  otra 

cosa  que  cerveza. 
Hil.  No  es  cosa  que  me  gusta  mucho,  pero,  puesto 

que  no  hay  otro  remedio,  seamos  personas 

decentes. 

Pep.  ¿Dónde  quieren  ustedes  que  vayamos  desde 

aquí? 

Mel.  Yo,  si  hemos  de  ir  á  paseo  y  al  teatro,  nece- 

sito ante  todo  comprarme  unos  guantes. 

Ang.  Nosotros  también  tenemos  que  hacer  algu- 

nas comprillas. 

Pep.  Pues  lo  mejor  será  que  vayamos  al  Bazar  de 

la  Unión,  donde  encontraremos  de  todo.  Así 
verán  ustedes  un  establecimiento  á  la  mo- 
derna. 

Mel.  En  nuestros  tiempos,  había  en  Madrid  uno 

con  ese  nombre. 

Pep.  La  casa  es  la  misma,  pero  ha  prosperado 

tanto,  que  siendo  estrecho  para  ella  su  pri- 
mitivo local,  tiene  hoy  otro  mucho  más 
grande  en  el  nuevo  centro  de  Madrid.  Vaya, 

aquí  está  la  Cerveza.  (Sale  el  mozo  con  unos  enor- 
mes tubos  de  cristal  y  un  jarro  cilindrico  de  metal 
blanco  con  tapa  y  asa.)  ¡Quietos!  ¡Quietos!  Yo 
Serviré  á  UStedeS.  (Les  sirve  un  líquido  negro  ) 
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Ang.         ¿Pero  qué  cerveza  es  esta,  hombre  de  Dios? 

Pep.  Amigo  mío,  esta  es  la  única  bebida  que  to- 

man ahora  las  personas  elegantes:  lo  que  en 
el  siglo  pasado  se  llamaba  «La  reina  de  las 
tintas. » 

Mel.  ¡Qué  horror! 

Ino.  jUf!  ¡qué  asco! 

Hil.  Llévese  usté  esa  porquería. 

Ang.         ¡Nos  han  tomado  por  calamares! 

Mel.  Vámonos,  vámonos  al  bazar  de  la  Unión. 

Pep.  Cuando  ustedes  gusten,  (saca  del  bolsillo  una 

tira  de  papel  enrollado,  el  mozo  toma  una  punta,  se 
separa  algunos  pasos,  Don  Pepito  coría  un  gran  trozo 

y  se  guarda  el  resto.)  Toma,  y  quédate  con  la 

Vuelta.  (Vánse  todos.) 

CUADRO  NOVENO 

^Caprichosa  decoración  que  representa  un  enorme  escaparate  en  una 
tienda  de  juguetes.  Detrás  de  un  arco  formado  por  tambores,  raque- 
tas, cajas  de  lotería,  etc.,  etc.,  aparece  un  paisaje  con  casas  y  árboles 
de  madera  y  molinos  de  cartón 

ESCENA  ÚLTIMA 

DON   PEPITO,  DOÑA  MEL1T0NA,  INOCENCIA,  DON  HILARIO  y 
ANGEL 

Pep.  Esta  es  la  exposición  de  juguetes  fabricados 

para  los  niños  del  siglo  veinte.  Vamos  á  ha- 
cer nuestras  Compras.  (Entran  por  la  derecha.) 
(Baile  de  juguetes  animados  Bebés,  muñecas  de  goma 
y  de  goznes,  arlequines,  conejos,  perros  de  aguas,  sol- 
dados de  madera,  etc.,  etc.  Al  final,  los  arlequines 
bailan  en  el  aire  y  salen  unos  grandes  muñecos  de  las 
<?ajas  llamadas  «de  sorpresa.») 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


CUADRO  NOVENO 

%Jn  paseo  —Arboles  raquíticos  y  recuadros  de  musgo.— En  el  centro, 
la  estatua  de  un  torero.— A  los  lados,  dos  municipales  de  cartón 

ESCENA  PRIMERA 

SEÑORAS  y  CABALLEROS;  luego  DOÑA  MELITONA,  del  brazo  de 
DON  HILARIO,   seguidos  por  el  CORO  DE  SIETEMESINOS,  niños 
de  cinco  ó  seis  años  en  traje  de  hombre,  con  sombrero  alto,  lentes 
y  fumando  grandes  puros 

Música 

Coro  Cuando  el  sitio  es  espacioso, 

parecía  natural 
que  á  su  gusto  paseara 
el  que  sale  á  pasear; 
mas  la  moda  nos  obliga 
á  venir  todos  acá, 
y  en  un  palmo  de  terreno 
á  dar  vueltas  sin  cesar. 

(Empiezan  á  dar  vueltas  en  un  espacio  muy 
reducido,  lo  más  apiñados  que  puedan.) 

Tan  apretaditos 
vamos  por  aquí, 
como  las  sardinas 
dentro  del  barril. 
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No  es  muy  agradable 
pasear  así, 
pero  así  pasean 
todos  en  Madrid. 

SEGUNDA  COPLA 

Un  vestido  de  señora 
que  ha  costado  un  dineral, 
á  las  cuatro  ó  cinco  vueltas 
no  se  puede  ni  mirar; 
pues,  siguiendo  la  costumbre, 
en  paseo  todos  van 
arrimados  á  la  cola 
sin  poderlo  remediar. 

(Repiten  el  juego  anterior  y  se  reparten  por 
el  foro. 

Tan  apretaditos 
vamos  por  aquí,  etc. 

HlL.  (Saliendo.) 

¡Caramba  con  los  niños! 
¡Me  voy  cargando  ya! 
Mel.  A  mí  me  han  hecho  gracia 

con  su  precocidad. 

SIETEMESINOS  (Tomando    actitudes   impertinentes  ,  reque- 

brando á  doña  Melitona  y  muy  marcado.) 

¡Monísima! 

¡Monísima! 
¡Preciosa!  ¡Celestial! 

¡Guapísima! 

¡Guapísima! 
¡No  he  visto  nada  igual! 
¡áv!  ¡Ay!  ¡Ay!  ¡Cómo  me  mira! 
¡Ay!  ¡Ay!  ¡Ay!  ¡Ya  la  fleché! 
No  hay  quien  pueda  con  nosotros 
conquistando  á  una  mujer. 

Yo  soy  fosfórico, 

yo  soy  volcánico 

cuando  una  prójima 
[  ■■  me  mira  así. 

Yo  soy  malévolo, 

yo  soy  satánico, 

soy  Mefistófeles 
pitiminí. 
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Hablado 


Hil.  ¡Vaya,  niños!  ¡Andando,  que  si  me  canso 

yo,  empiezo  á  puntapiés  con  todos! 

Siet.  l.o     ¡Caballero,  usted  nos  falta! 

Hil.  ¡Vaya  usted  á  la  escuela,  monigote! 

Siet.  l.o     ¡Tome  usted  mi  tarjeta!  ¡Nos  veremos!  (vánse.) 

Hil.  ¡Esto  es  insoportable,  Melitona!  Cuando  no 

son  niños  los  que  nos  siguen,  son  grandes. 
Siempre  hemos  de  llevar  escolta. 

Mel.  ¿Y  qué  voy  á  hacerle  yo?  ¿Tengo  la  culpa 
acaso  de  gustar  á  todo  el  mundo? 

Hil.  Sí  la  tienes,  porque  en  vez  de  venirnos  á 

pasear  á  un  sitio  tan  público ,  donde  abun- 
dan los  osos  como  en  nuestro  tiempo,  po- 
díamos ir  á  un  paseito  retirado. 

Mel.  Vete  tú,  que  ya  estás  mandado  retirar.  Yo, 

por  mi  parte,  quiero  disfrutar  de  mi  ju- 
ventud. 

Hil.  ¡Valiente  juventud!  ¿Te  olvidas,  desdicha- 

da, de  que  tienes  ciento  cincuenta  y  tres 
años? 

Mel.         ¡Calla,  imprudente! 

Hil.  ¿Te  olvidas  de  que  eres  una  momia? 

Mel.         ¿Y  tú  qué  eres? 

Hil.  ¿Yo?...  Un  momio. 

Mel.         ¡Bonito  momio!  ¿Has  creído  tal  vez  que 

porque  tú  estés  hecho  un  mamarracho?... 
Hil.  Gracias. 

Mel.  ¿Voy  á  estarme  encerrada  en  casa  sin  que 
■  nadie  me  vea?  ¿Para  qué  he  comprado  esta 
cara?  ¡Para  lucirla!  Y  en  lugar  de  sentir  esos 
celos  ridículos,  lo  que  debías  era  estar  orgu- 
lloso de  tener  una  esposa  como  yo.  ¡Una 
mujer  con  una  cara  tan  linda! 

Hil.  Pues  por  eso  lo  aguanto  todo:  por  tu  linda 

cara.  ¿No  lo  has  conocido  todavía?  ¿Será 
menester  que  te  confiese  que  estoy  enamo- 
rado de  tí?  Sí,  enamorado;  enamorado  como 
la  tórtola  de  los  valles ,  como  el  ruiseñor  de 
las  selvas,  como  la  mariposa  de  las  flores, 
como  la  abeja  del  romero ,  como  la  golon- 
drina de  su  nielo. 


4 
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Mel.         (¡Pobrecillo!)  ¿De  veras?  ¿Me  quieres  mucho? 

Hil.  ¡Mucho!  Como  la  chucha  al  chucho. 

Mel.  Pues,  mira,  la  manera  de  demostrármelo  es 
ser  sumiso,  adivinarme  los  deseos  y  hacer 
cuanto  yo  te  diga. 

Hil.  Yo  haré  todo  lo  que  tú  quieras,  Melitoncita. 

Seré  fiel  como  un  perro  de  aguas,  amante 
como  una  paloma  y  dócil  como  un  borrego, 
aunque  me  esté  mal  el  decirlo. 

ESCENA  II 

DICHOS  y  DON  PEPITO 

Pep.  ¡Albricias,  amigos  míos,  albricias!  Se  nos 

presenta  un  negocio  soberbio. 
Hil.  ¿Qué  negocio? 

Pep.  El  de  la  exposición  de  ustedes.  Se  prepara 

una  gran  entrada  para  la  primera  función. 

Mel.         ¿Y  cuándo  hacemos  nuestro  debuto? 

Pep.  Dentro  de  breves  horas ,  ¡hermosísima  cria- 

tura! 

Hil.  ¡Don  Pepito,  don  Pepito! 

Pep.  ¿Qué? 

Hil.  Que...  que  me  alegro  del  negocio  que  vamos 

á  hacer. 

Mel.  ¿Y  dónde  ha  dejado  usted  al  músico  y  á  su 
señora? 

Pep.  Siguen  buscando  casa  y  han  quedado  en 

venir  aquí  para  que  vayamos  juntos-  al 
teatro. 

Mel.  Dígame  usté,  don  Pepito,  ¿de  quién  es  esa 

estátua? 

Hil.  Por  el  tamaño  debe  ser  de  un  grande  hom- 

bre. 

Pep.  ¡Ya  lo  creo!  Es  la  estátua  del  Guachi,  un 

célebre  torero  que  murió  recibiendo  un 

toro...  y  una  cornada. 
Hil.  Dígame  usted:  ¿y  las  de  Mendez-Nuñez  y 

Bretón,  llegaron  á  levantarse? 
Pep.  No,  todavía  no,  pero  ya  están  proyectadas 

hace  más  de  un  siglo. 
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ESCENA  III 

DICHOS,  INOCENCIA  y  ANGEL 

Fep.  Aquí  están  nuestros  compañeros. 

Mel.  ¿Encontraron  ustedes  casa? 

Ang.  Señora,  ¡no  nos  hable  usted  de  las  casas!  Ya 
no  hay  casas;  no  hay  más  que  unas  cajas  de 
hierro,  donde  dicen  que  se  puede  vivir. 

Fep.  Y  donde  se  vive  perfectamente.  ¿Para  qué 

aquel  terreno  desaprovechado  de  las  casas 
de  otro  tiempo?  Hoy  los  solares  cuestan  un 
dineral  y  es  preciso  reducirse. 

Ang.  ¡Pero  hasta  qué  extremo!  ¡Cada  inquilino 
tiene  una  sola  habitación  de  dos  varas  en 
cuadro,  y  allí  tienen  que  hacerlo  todo!  Las 
paredes  están  llenas  de  resortes  complicadí- 
simos para  sacar  cuanto  uno  necesita... 

Pep.  ¿Y  quiere  usté  nada  más  cómodo? 

Ang.         Si,  muy  cómodo.  A  lo  mejor  se  equivoca 
usté  de  resorte,  como  nos  ha  sucedido  á  nos- 
otros, y  queriendo  sacar  la  cama,  sale  un 
chorro  de  agua  fría  que  le  pone  como  nuevo 
¡Oh!  ¡Es  muy  hermoso!  ¡Muy  hermoso! 

Pep.  Es  hermosísimo.  La  civilización  ha  llegado 

á  hacer  inútiles  aquellos  séres  de  que  tanto 
se  quejaban  ustedes:  los  criados  de  servir. 

Mel.  ¡Cómo!  ¿Ya  no  hay  criados? 

Hil.  ¿Ya  no  hay  criadas? 

Pep.  No,  señores,  no.  Ya  no  encuentra  usté  un 

ayuda  de  cámara  por  un  ojo  de  la  cara,  ni 
una  doncella  para  un  remedio.  Ahora  todo 
se  hace  con  máquina. 

Ang.  ¿Todo? 

Fep.  Todo.  Las  tenemos  para  cuantas  cosas  pue- 

dan ocurrirse. 


91 risica 

Existe  una  máquina 
que  corta  el  cabello, 
que  riza  y  afeita 
por  poco  dinero, 
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y  luégo  pregunta 
con  gran  cortesía: 
«¿Va  usted  á  dejarse 
bigote  ó  perilla?  » 
Mentira  parece 
pero  es  la  verdad: 
aquí  se  hace  todo 
con  máquina  ya. 
Todos  ¡Qué  espantoso  ruido! 

¡Qué  ferocidad! 
Traca,  traca,  traca, 
triqui,  triqui,  trá. 


Pep.  Hay  otra,  señores, 

que  es  ama  de  cría, 
que  arrulla  á  los  niños 
los  duerme  y  los  cuida; 
los  lleva  á  paseo, 
los  viste  y  los  limpia, 
y  cuando  son  malos 
les  da  una  azotina. 
Mentira  parece,  etc. 

Hablado 

Pep.  Pero  nos  estamos  aquí  con  mucha  calma,  ya 

va  á  ser  la  hora  del  teatro  y  yo  tengo  que 
vestirme. 

Hil.  ¿Usté  trabaja? 

Pep.  En  la  primera  función. 

Mel.  ¿Y  á  qué  hora  empieza? 

Pep.  A  las  ocho.  Ya  deben  de  ser... 

Hil.  ¡No!  ¡No  saque  usted  el  reloj!  Son  poco  más 

de  las  siete  y  media. 

Pep.  Hay  funciones  cada  cinco  minutos,  y  así  se<.. 

hacen  cincuenta  representaciones  diarias  en 
poco  más  de  cuatro  horas.  La  gente  se  abu- 
rría de  pasar  tanto  tiempo  en  el  teatro,  y 
estas  funciones  por  minutos  están  dando 
gran  resultado. 

Ang.  Apuradillo  se  verá  usté  para  dar  variedad  á 
tantas  funciones.  Serán  muchos  los  autores- 
que  le  den  obras. 
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Pep.  No,  señor,  ninguno;  no  hacen  falta  autores 

desde  que  se  ha  inventado  la  máquina  de 
hacer  comedias. 

Ang.  ¡También  para  eso! 

Hil.  ¡Sí,  hombre,  para  todo!         ,  ' 

Ang.         ¡Qué  horror! 

Pep.  Y  esta  es  sencillísima.  Se  reduce  á  una  gran 

caldera  de  vapor.  Se  echan  en  ella  dos  onzas 
de  argumento,  medio  adarme  de  gramática 
castellana  y  un  escrúpulo  de  sentido  común; 
se  revuelve  todo  con  un  picadillo  de  obras 
francesas  y  chistes  usados,  y  sale  la  comedia 
en  disposición  de  ser  servida  al  público. 

Ang.         ¿Y  salen  originales? 

Pep.  ¡Ya  lo  creo!  ¡Y  tan  originales!  No  se  parecen 

á  nada. 

Hil.  Observo  que  no  entra  nadie  en  el  teatro. 

Pep.  Le  diré  á  usté,  la  gente  de  buen  tono  viene 

cuando  va  á  acabarse  la  función.  Presenta 
su  billete,  molesta  á  los  demás  concurrentes 
y  se  vuelve  á  su  casa.  El  llegar  á  tiempo,  el 
enterarse  de  la  comedia,  es  cosa  que  no  hace 
más  que  la  gente  ordinaria. 

Hil.  Verbi  gracia,  nosotros. 


ESCENA  V 

DICHOS,  CABALLEROS  1  0  y  2.°,  luego  parte  del  CORO 
CAB.  l.o       (Encontrándose  con  el  2.°.)  ¡Por  fin  le  echo  á 

usté  la  vista  encima,  tunante!  ¡0  me  paga 
usté  ó  le  rompo  el  alma! 

CAB.  2.°       ¡Insolente!  (Se  dan  de  bastonazos.) 

Mel.  ¿Qué  es  eso? 

Pep.  Lo  de  siempre:  un  español  que  se  ha  encon- 

trado COn  Ull  inglés  (Acude  gente  y  forma  un 
corro,  cruzada  de  brazos,  alrededor  de  los  comba- 
tientes.) 

Hil.  Ahí  tiene  usté.  Eso,  nunca  pasaba  en  mis 

tiempos. 
Cab.  l.o  ¡Pillo! 
Cab.  2.°  ¡Bribón! 
Cab.  l.o  ¡Tramposo! 
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¡Que  se  matan! 

¡Pero,  hombre!  ¿No  hay  por  aquí  policía? 
¿Qué  hacen  ahí  esos  guardias? 
¿Esos  guardias?  ¡Si  son  pintados,  señoraf 
Están  ahí  para  inspirar  respeto  á  la  autori- 
dad. Antes  los  ten  tamos  de  carne  y  hueso  y 
hacían  el  mismo  servicio. — ¿Ve  usté?  (s<* 

retiran  por  opuestos  lados  los  Caballeros  1.°  y  2.°, 
cojeando  el  uno  y  el  otro  con  las  manos  en  la  cabeza. )< 

Ya  se  han  cansado  de  pegarse.  Si  es  lo  me- 
jor; estas  cosas,  dejarlas. 
En  mis  tiempos,  ahora  llegarían  los  guar- 
dias. 


CUADRO  DÉCIMO 

Un  teatro  Guignol 


ESCENA  VI 

CORO   DE  ALABARDEROS 

Música 

Somos  la  compañía  de  alabarderos, 

somos  la  claque; 
somos  los  que  aplaudimos  todas  las  obras 

sin  vacilar, 
í  irmes  en  nuestros  puestos  con  admirable? 

resol  ación, 
siempre  para  la  empresa  fuimos  la  tabla, 
de  salvación. 
Y  todos  aplaudimos 
con  entusiasmo  igual, 
una  obra  de  gran  mérito 
y  una  barbaridad. 
Si  el  público  se  calla, 
se  aprieta  un  poco  más; 
pero  si  al  fin  chichea 
paciencia  y  á  callar. 


Una  voz 
Mel. 

Pep. 


HlL. 
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2.a 

A  la  primera  dama,  versos  y  flores 

hay  que  arrojar... 
siempre  que  ella  los  pague  de  su  bolsillo 

particular. 
Hay  que  aplaudir  furiosos  al  eminente 

primer  actor... 
y  si  este  es  empresario,  será  el  aplauso 
mucho  mayor. 
Un  bravo  dado  á  tiempo 
provoca  veinte  más, 
pero  otro  inoportuno 
provoca  un  huracán. 
Y  armada  la  batalla 
con  fuerza  hay  que  luchar, 
nosotros  aplaudiendo, 
silbando  los  demás. 

(Silban  y  aplauden  á  la  vez.  Se  colocan  á  los  lados.) 

ESCENA  VII 

DICHOS,  DOÑA  MELITONA,  INOCENCIA,  DON  HILARIO  y  ANGEL; 
en  seguida  DON  PEPITO  y  los  otros  dos  actores  en  el  escenario, 
vestidos  de  polichinelas  y  con  guantes  de  madera 

Hablado 

¡Hombre!  ¿No  hay  asientos  para  el  público? 
Como  son  tan  cortas  las  funciones,  no  hacen 
maldita  la  falta. 

Silencio,  que  van  á  empezar,  (se  levanta  el 

telón  y  aparecen  sucesivamente  los  personajes  de  la 
pieza  que  representan;  Juanita,  Juanito  y  el  Alcalde.) 

Ya  tengo  migada  la  sopita  para  Juanito. 
¡Cuánto  me  quiere!  Desde  que  nos  casamos, 
no  me  ha  dado  un  disgusto.  Ay,  ¡qué  gusto 
es  estar  casada!  ¡Qué  gusto!  ¡Qué  gusto!  ¡Uyl 
¡Uy!  ¡Uy! 

Juanita,  ábreme  la  puerta. 
Allá  voy,  maridito  mío. 
¡Cuánto  te  quiero!  Dáme  un  besito. 
Toma  dos...  ¡Uy!  ¡Uy!  ¡Qué  regalo! 


Ang. 
Hil. 

Ang. 


Juan,  a 


Juan,  o 
Juan,  a 
Juan,  o 
Juan,  a 
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Juan.0 
JuAN.a 
Juan.0 

JuAN.a 

Juan.0 

JuAN.a 

Juan.° 

JuAN.a 
JUAN.° 

Juan,  a 

JUAN.° 

Juan,  a 
Alc. 
Juan. a 

Alc. 
Juan,  a 


Alab. 


Ang. 


Pep. 

Hil. 
Ang. 


Pep. 


¡Uy!  ¡Uy!  ¡Uy!  ¡Qllé  regalo!  (Abrazándose  con 

grandes  extremos.) 

¡Quita!  Quita,  cochino,  que  hueles  á  vino. 
Habrás  estado  en  la  taberna.  A  ver  el  jornal. 
Me  lo  he  gastado;  uy,  uy,  ¡qué  regalo! 
¡Bribonazo!  ¡Holgazán!  ¡Pillo! 
No  me  insultes,  que  te  voy  á  pegar  una  pa- 
liza. 

¿A  que  no? 

¿A  que  sí? 

¿A  que  no? 

¡Toma!  ¡Toma!  ¡Toma! 

¡Ay!  ¡Ay!  ,Ay! 

¡Uy!  ¡Uy!  ¡Uy!  ¡Qué  regalo! 

¡Socorro,  vecinos,  que  me  matan! 

Aquí  está  la  justicia. 

Favor,  señor  Alcalde,  que  me  mata  mi  ma- 
rido. 

¡Bribón!  ¡Cómo  se  entiende!  ¡Pegar  á  su 
mujer!  ¡Toma! 

¿Por  qué  pega  usted  á  mi  marido?  ¡El  bri- 
bón lo  será  usted!  ¡Toma,  toma,  toma!  (Jua- 
nita y  Juanita  pegan  al  Alcalde,  que  se  defiende  con- 
tra los  dos;  aplauden  los  alabarderos  y  baja  el  telón.) 
¡Los  actores!  ¡LOS  actores!  (Haciéndolos  salir 
tres  ó  cuatro  veces,  para  lo  cual  sube  y  baja  otras 
tantas  el  telón.) 

¡Dios  mío!  ¡A  lo  que  ha  quedado  reducido 
el  teatro  español!!! 


CUADRO  UNDÉCIMO 

Interior  de  la  barquilla  de  un  globo 
¡Adentro!  (Entran  por  la  borda  de  la  izquierda.) 

¡Adentro,  sin  miedo! 

¡Pero,  hombre,  esto  me  parece  una  locura! 
Una  verdadera  locura.  Para  ir  á  casa  de  us- 
ted, ¿qué  necesidad  tenemos  de  remontar- 
nos por  los  aires? 

Ninguna;  pero  he  querido  que  disfruten 
ustedes  de  todos  los  adelantos  que  ofrece 
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mi  siglo.  Descubierta  la  dirección  de  los  glo- 
bos, ningún  medio  más  cómodo  de  locomo- 
ción. Nos  elevaremos  un  poco,  y  después 
iremos  á  caer  junto  á  mi  casa. 

Hil.  ¿A  caer?  Mejor  será  que  no  caigamos. 

Pep.  Ya  nos  ponemos  en  movimiento. 

Los  CUAT.    ¡Ay!  (Echándose  las  manos  al  estómago.) 

Pep.  ¿Qué  impresión  tan  agradable,  eh? 

Los  cuat.   ¡Mucho!  ¡Mucho! 

Pep.  Vengan  ustedes  á  ver  Madrid  á  vista  de  pá- 

jaro. 

Hil.  Sí,  ya  que  nos  hemos  lanzado  á  esta  aven- 

tura, disfutemos  del  espectáculo. 

LOS  CUAT.  ¡Aaaaay!  (Se  aproximan  á  la  borda  cogidos  de  las 
manos  y  retroceden  llenos  de  terror.) 

Hil.  ¡Se  me  va  la  cabeza! 

Todos       Y  á  mí. 

Pep.  Venga  usté  y  admire  con  este  anteojo  las 

maravillas  celestes. 
Hil.  Hombre,  sí;  veamos  las  maravillas,  (se  acerca 

ai  anteojo  y  mira.)  No  veo  más  que  una  cosa 

muy  negra...  muy  negra. 
Pep.  ¿No  ve  usté  las  estrellas? 

Hil.  No,  señor. 

Pep.  ¿Que  no  las  Ve  USté?  (Acercándose  bruscamente  á 

arreglar  el  anteojo  y  pisándole.) 

Hil.  Ay,  sí,  señor.  ¡Ya  he  visto  las  estrellas! 

Pep.  Comprendo  que  no  vea  usted  nada.  Hay  un 

nubarrón  tremendo. 

Mel.  Yo  me  siento...  (sentándose  en  el  suelo:)  Me  sien- 
to morir.  (Trueno  lejano.) 

Pep.  (¡Canastos!  ¡Me  parece  que  la  tempesta  é  vi- 

dria!) 

Ang.  ¿Ha  sido  un  trueno? 

Pep.  ¡Sí,  señor,  desgraciadamente! 

Hil.  ¿Cómo  desgraciadamente? 

Pep.  Hágase  usted  cargo...  Un  temporal  á  estas 

alturas...  (Otro  trueno.) 

Mel.         Pero  ¿hay  peligro? 
Pep.  ¡Figúrese  usted! 

Mel.     j    ¡No  quiero  figurármelo! 
Hil.  ¿Y  se  pierden  muchos  globos? 

Pep.  Sí,  señor,  muchos.  Hoy  precisamente  se  han 

tenido  noticias  de  uno  que  se  perdió  el  mes 
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pasado.  Los  viajeros  llegaron  á  un  extremo 

horrible,  á  no  tener  que  comer. 

¿Y  quién  tiene  apetito  en  estos  momentos? 

Pues  ellos  lo  tuvieron  y  se  comieron  los  unos 

á  los  otros. 

¡Qué  horror! 

Si  llega  ese  caso,  de  poco  voy  á  servir  á  us- 
tedes, porque  yo  tengo  muy  poco  que  co- 
mer. (Prevengámonos  con  tiempo.) 
¿Y  tú  serías  capaz  de  comerme? 
¿No  te  lo  he  dicho  mil  veces?  ¡Sí!  te  co- 
mería. (Trueno.) 

¡Ay!  ¡Angel  mío!  Moriremos  juntos. 
Mejor  será  que  podamos  evitarlo.  (Trueno  es- 
pantoso.) 

¡Santa  Bárbara  bendita, 

que  en  el  cielo  estás  escrita 

con  papel  y  agua  bendita! 

(Otro  trueno  y  rayo.) 

¡Ay!  (Caen  rodando  por  el  suelo.) 


CUADRO  DUODÉCIMO 

La  bodega  del  segundo  acto 


ESCENA  VI 

DOÑA  MELITONA,  INOCENCIA,  DON  HILARIO  y  ANGEL 

Hil.  ¡Dichoso  viaje! 

Ang.         ¡De  buena  hemos  escapado! 

Mel.         A  mí  todavía  me  tiemblan  las  carnes. 

Hil.  A  mí  me  temblarían  también,  si  las  tuviera. 

Ang.  Si  no  llega  á  enredarse  el  globo  en  aquel  te- 
jado, á  estas  horas  estábamos  en  el  otro 
mundo. 

Hil.  Y  para  consuelo,  dentro  de  pocos  instantes, 

apenas  venga  don  Pepito,  nos  llevarán  á  la 
Exposición  de  objetos  raros,  de  que  forma- 
remos parte. 

Ang.         ¡Eso  es  verdaderamente  horrible! 


Mel. 
Pep. 

Ang. 
Hil. 


Inoc. 
Ang. 

Inoc. 
Ang. 

Los  CUA. 


Todos 
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Inoc.         Y  bochornoso. 

Mel.         Pues  á  mí  no  me  disgusta  que  me  enseñen. 

Hil.  Es  claro;  tú,  desde  que  tienes  esa  cara,  quie- 

res que  te  vea  todo  el  mundo.  Pero  yo  no; 
yo  estoy  desesperado:  yo  aborrezco  cuanto 
me  rodea. 

Ang.         ¡Y  yo! 

Inoc.         ¡Y  yo! 

Ang.  Daría  lo  que  no  tengo  por  verme  otra  vez  en 
aquel  siglo  de  que  tanto  renegábamos. 

Hil.  Amigo  mío,  usted  piensa  como  yo:  usted  es 

un  hombre  de  talento. 

Ang.  ¡Ay!  ¡Qué  tiempos  los  nuestros  tan  her- 
mosos! 


ESCENA  VII 

DICHOS,  DON  PEPITO 

Pep.  ¿Qué  es  eso?  ¿Ya  se  están  ustedes  quejando 

de  estos  tiempos? 
Hil.  Sí,  señor;  en  los  nuestros  se  vivía  mucho 

mejor. 

Mel.         Todos  los  viejos  decís  lo  mismo. 

Pep.  Esas  son  exageraciones.  ¿Por  qué  se  vivía 

mejor  en  los  tiempos  de  ustedes? 
Hil.  Por  todo,  hombre,  por  todo.  Oiga  usted  lo 

que  pasaba  en  mis  tiempos. 
Pep.  Va}^a,  este  viejo  nos  va  á  soltar  unas  cuantas 

bolas. 

Música  (1) 

Hil.  Los  ministros,  velando 

por  el  bien  del  país, 
solamente  pensaban 
en  hacerle  feliz. 
Trabajaba  la  gente 
con  constancia  y  ardor, 
y  no  había  ni  un  vago 
en  la  Puerta  del  Sol. 


(l)    Véanse  las  notas  al  final. 
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En  millones  nadaba 
el  tesoro  español. 
Cada  dos  ó  tres  días 
se  pagaba  el  cupón. 

¡Qué  inocente  vida! 
¡Qué  felicidad! 
¡Qué  tiempos  aquellos! 
¿Cuándo  volverán? 


El  respeto  á  lo  ajeno 
en  Madrid  era  tal, 
que  lab  casas  abiertas 
se  podían  dejar. 
Y  si  acaso  ocurría 
algún  robo  casual, 
ni  una  vez  el  ratero 
se  llegaba  á  escapar. 
Pero  había  tan  pocos, 
que  en  más  de  una  ocasión 
se  cerró  el  Saladero 
por  no  haber  ni  un  ladrón. 


¡Qué  inocente  vida,  etc. 
BffaMado 

Mel.         ¿Conque  nos  vamos  ya  á  la  Exposición? 
Pep.  No,  señora;  la  exhibición  de  ustedes  se  re- 

trasa hasta  mañana. 
Mel.  ¡Cómo! 
Inoc.         ¿Por  qué? 
Hil.  ¿Pues  qué  ocurre? 

Pep.  Vengo  de  las  Cortes,  donde  se  ha  armado 

un  alboroto  mayúsculo. 
Hil.  ¡Un  alboroto  en  las  Cortes!  Ahí  tiene  usted; 

eso  no  pasaba  nunca  en  mis  tiempos. 
Pep.  Pues  lo  ha  habido,  y  gordo,  á  consecuencia 

de  haberse  recibido  una  noticia  muy  grave. 
Mel.  ¿Sí? 
Ang.  ¿Cuál? 
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Pep.  En  la  Mancha  se  ha  levantada  una  partida 

carlista. 

Hil.  ¿Carlistas  todavía?  ¿Vive  tadavía  Carlos  sép- 

timo? 

Pep.  No,  señor;  ahora  defienden  á  Carlos  nono. 

Hil.  Pero,  ¿han  vencido  alguna  vez? 

Pep.  ¡Nunca!  Pero  ellos  siguen  contando  y  llega- 

rán á  defender  á  Carlos  ciento.  Las  oposi- 
ciones han  sabido  aprovecharse  de  las  cir- 
cunstancias y  han  derribado  al  ministerio . 
Con  ese  motivo,  hay  por  ahí... 

Hil.  Sí,  alarma  y  temores  de  algún  jaleito,  ¿eh? 

Pep.  Cá,  no,  señor;  alegría  general,  iluminación 

espontánea. 

Hil,  ¿Es  posible?  ¡La  gente  se  alegra  cuando  cae 

el  ministerio! 
Pep.  Sí,  señor. 

Hil.  Ahí  tiene  usté;  eso  tampoco  pasaba  en  mis 

tiempos. 

Pep.  Como  todo  Madrid  se  dedica  hoy  á  ver  las 

iluminaciones,  he  creído  oportuno  dejar  pa- 
ra mañana  el  espectáculo  de  nuestra  expo- 
sición. Así,  pues,  ya  no  necesitan  ustedes 
por  ahora  ponerse  los  trajes  antiguos,  ni 
usté  quitarse  esa  cara  tan  bonita. 

Mel.  ¡Cómo!  ¿Quitarme  esta  casa? 

Pep.  Es  natural,  para  ponerse  la  antigua. 

Mel.         ¿Qué  dice  ese  hombre? 

Pep.  La  verdad.  Esa  es  una  cara  de  este  siglo,  y 

lo  que  hemos  prometido  al  público  es  ense- 
ñarle cuatro  del  siglo  pasado. 

Hil.  ¡Mi  mujer  no  se  quita  esa  cara  ni  hoy  ni 

nunca!  ¡Pues  no  faltaba  más! 

Mel  ¡Tienes  razón;  protege  mi  belleza,  Hilario  mío! 

Hil.  (Me  ha  llamado  Hilario  suyo.  ¡Soy  feliz!) 

Nada  temas,  yo  te  defiendo.  ¡Quitarse  esa 
cara!  ¡De  ninguna  manera! 

Pep.  Comprendo  perfectamente  lo  doloroso  que 

será  para  usté  perder  una  cara  tan  bonita... 

Hil.  (¡Vuelta  á  los  piropos!) 

Pep.  Pero  es  preciso  cumplir  con  el  público,  y 

para  enseñarle  una  cara  bonita  del  siglo  pa- 
sado,  ya  tenemos  la  de  esta  señorita.  (Por 

Inocencia.) 


-  62  — 


áng.  (¡Dale  con  los  requiebros!)  ¡Ea!  Ya  rae  car- 
gué yo.  Caballerito,  le  advierto  que  no  estoy 
dispuesto  á  tolerar  que  eche  usté  flores  á  mi 
esposa,  y  que  por  no  ir  con  usté  á  la  expo- 
sición ni  á  ninguna  parte,  decido,  desde  este 
momento,  emanciparme  de  su  tutela  y  vivir 
como  Dios  me  dé  á  entender.  ¿No  están  us- 
tedes conformes? 

Mel.         Nos  emancipamos 

In<».  ¡Nos  emancipamos! 

Pep.  ¡Don  Hilario,  por  Dios!  Que  me  pierden 

ustedes.  Busquemos  el  medio  de  tran- 
sigir. 

Mel.         Transijamos,  pero  con  esta  cara... 
Hil.  Sí,  sí,  con  esta,  que  con  la  otra  tampoco 

transijo  yo. 

Pep.  Ustedes,  por  lo  visto,  están  disgustados  con 

las  costumbres  modernas.  Pues  hay  un  me- 
dio para  que  sigan  viviendo  sin  renunciar  á 
las  suyas  y  sin  renunciar  al  negocio.  Ustedes 
estarán  á  mi  disposición  para  exhibirse  una 
hora  cada  día,  y  las  veintitrés  restantes  pue- 
den pasarlas  en  el  Madrid  antiguo,  que  aún 
no  han  visitado  y  que  continua  como  en  sus 
tiempos,  salvo  algunos  adelantos  que  no  les 
desagradarán. 

Hil.  ¡Es  posible! 

Ang.         ¿De  veras? 

Pep.  Como  ustedes  lo  oyen.  Allí  hay  todavía  ca- 

sas de  huéspedes  á  seis  reales  con  principio, 
simones  terrestres  á  peseta  la  carrera,  baños 
de  chorro  por  los  mangueros  de  la  Villa  y 
faroles  de  gas  para  conservar  la  obscuridad 
durante  la  noche. 

Ang.         ¿No  nos  engaña  usté? 

Hil.  ¡Qué  felicidad! 

Ino.  Eso  es  lo  que  nosotros  deseábamos. 

Ang.         ¿Y  existe  todavía  la  calle  de  la  Comadre? 

Pep.  Existen  todas  y  van  ustedes  á  verlas  ahora 

mismo.  Vamos  á  embarcarnos  á  la  Puerta 
del  Sol. 

Los  cuatro  ¿A  embarcarnos? 

Pep.  Sí,  señores,  á  embarcarnos.  Madrid  es  puer- 

to de  mar. 
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Hil.  ¿Se  cumplió  la  profecía  de  aquella  zarzuela? 

«¿Convertiré  en  puerto 

la  Puerta  del  Sol?» 
Pep.  Exactamente. 

Mel.         Habrán  ustedes  traído  un  brazo  de  mar. 
Pep.  No,  señora,  que  liemos  traído  un  muslo,  que 

es  más  gordo. 

música 

Todos  ¡Marchémonos  ya, 

salgamos  de  aquí. 
Vamos  á  admirar 
el  viejo  Madrid! 

CUADRO  ÚLTIMO 

La  Puerta  del  Sol  convertida  en  puerto  de  mar.  Varios  barquitos 
de  vapor  ocupan  una  parada  de  coches  con  la  tablilla  se  alquila. 
De  pronto  aparece  el  tranvía  marítimo  en  la  misma  forma  que 
el  de  hoy,  lleno  de  gente  y  en  los  asientos  de  la  parte  superior 
los  cinco  personajes. 

Música 

DOÑA  MELITONA,  INOCENCIA,  DON  HILARIO  y  ANGEL 

Me  recuerda  mis  tiempos 
ver  la  puerta  del  Sol; 
un  aplauso,  señores, 
y  que  baje  el  telón. 
Pep.  Les  recuerda  sus  tiempos,  etc. 


FIN  DE  LA  ZARZUELA 


1.a  En  Madrid,  el  público  ha  exigido  todas  las  no- 
ches la  repetición  de  estas  coplas  y  alguna  nueva.  Entre 
otras,  se  han  cantado  las  siguientes,  improvisadas  en 
su  mayor  parte  por  el  mismo  actor,  Sr.  Suárez,  encar- 
gado del  papel  de  D.  Hilario. 

Los  maestros  de  escuela 
lo  pasaban  muy  bien, 
y  cobraban  dos  pagas 
el  primero  de  mes. 
Cuando  á  los  panaderos 
les  pesaban  el  pan, 
les  hallaban  libretas 
con  diez  onzas  de  más. 
Se  negaban  los  hombres 
á  mandar  la  nación, 
y  por  no  ser  ministro 
uno  se  suicidó. 


Los  mangueros  regaban 
con  cuidado  ejemplar, 
y  en  verano  ni  un  perro 
llegó  nunca  á  rabiar. 
Sólo  había  un  partido 
cuando  yo  me  dormí, 
y  de  paz  envidiable 
disfrutaba  el  país. 
El  gobierno  no  echaba 
ni  una  contribución, 
y  en  los  ferrocarriles 
nadie  descarriló. 
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Nunca  allí  las  mujeres 
se  pintan  la  piel, 
ni  gastaban  postizos 
de  pelote  y  crepé. 
Un  buen  traje  costaba 
cinco  duros  ó  seis, 
y  duraban  las  modas 
ocho  años  ó  diez. 
Si  la  guardilla  un  pobre 
no  podía  pagar, 
el  casero  le  daba 
gratis  el  principal. 

La  cultura  del  pueblo 

á  tal  punto  llegó, 

que  en  la  plaza  de  toros 

no  sonaba  una  voz. 

Si  una  pica  ponían 

con  torcida  intención, 

no  se  oía  ya  aquello 

de  «¡cobarde!»  y  «¡tumbón!» 

Y  si  acaso  un  torero 

degollaba  una  res, 

le  decía  la  gente: 

— «¡Qué  le  vamos  á  hacer!» 

Si  un  pleito  al  medio  día 
se  llegaba  á  entablar, 
á  las  dos  de  la  tarde 
acabábase  ya. 
Ni  una  rifa  siquiera 
en  Madrid  se  fundó, 
y  hasta  á  la  lotería 
se  perdió  la  afición. 
No  hubo  nunca  en  Correos 
una  equivocación, 
ni  mandaron  á  Chile 
cartas  del  interior. 


En  los  tiempos  dichosos 
en  que  yo  me  dormí, 


5 
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el  actor  en  España 
era  un  hombre  feliz. 
En  la  vida  á  un  cantante 
se  obligó  á  componer 
y  á  cantar  seguid  itas 
ocho  coplas  ó  diez, 
porque  el  público  entonces 
exclamaba  á  una  voz: 
«¡Basta,  basta!  ¡Dejadle! 
¡Que  va  á  echar  el  pulmón!  > 


OBRAS  DRAMÁTICAS  DEL  MISMO  AUTOR 


UN  SARAO  Y  UNA  SOIRÉE  *.  zarzuela  en  dos  actos  y  en  verso,  ori- 
ginal, música  del  maestro  Arrieta,  (Tercera  edición.) 

EL  FIGLE  ENAMORADO,  sainete  original,  música  del  inism 
maestro. 

LA  MUJER  DEL  PRÓJIMO,  comedia  en  un  acto  y  en  verso,  original. 
DE  MADRID  A  BIARRITZ  2,  zarzuela  original,  en  dos  actos  y  en  pro- 
sa, música  del  maestro  Arneta. 
MÁS  VALE  TARDE  QUE  NUNCA,  proverbio  original  y  en  prosa,  en 
acto. 

PERRO,  3,  3.°.  IZQUIERDA  s,  juguete  cómico  en  un  acto,  original  y 

en  prosa. 
jCHITÓN!  3,  Ídem,  idem. 

EL  CARBONERO  DE  SUBIZA  parodia  en  verso,  en  un  acto,  música 
de  los  Sres.  Aceves  y  Rubio. 

UN  PALOMINO  ATONTADO,  zarzuela  en  tres  actos  y  en  verso,  arre- 
glo del  francés,  música  del  maestro  Rogei. 

UN  CUARTO  DESALQUILADO,  pasillo  cómico,  original  y  en  verso 
(SE  CONTINUARA),  juguete  en  un  acto,  escrito  sobre  un  pensamien- 
to francés. 

ESPERANZA,  zarzuela  dramática  en  dos  actos  y  en  verso,  original, 
música  del  maestro  Cereceda. 

LAS  MEDIAS  NARANJAS  3,  comedia  en  dos  actos,  en  prosa,  imitada 
del  italiano. 

EVA  Y  ADaN,  juguete  cómico,  original  y  en  verso. 

LA  HOJA  DE  PARRA,  juguete  cómico-úrico,  en  verso,  origiual, 
música  del  maestro  Marqués. 

LA  GALLINA  CIEGA,  zarzuela  cómica,  en  dos  actos  y  en  prosa,  imi- 
tada del  francés,  música  del  maestro  Caballero.  (Tercera  edición.) 

LEVANTAR  MUERTOS  5,  juguete  cómico  en  dos  actos  y  en  prosa. 

EL  DOMADOR  DE  FIERAS  5,  sainete  lmco.  escrito  sobre  el  asunto 
de  un  vaudeville,  música  del  maestro  Barbieri. 

DOCE  RETRATOS  SEIS  REALES,  pasillo  cómico,original  y  en  verso. 
(Segunda  edición.) 

LEÓN  Y  LEONA,  entremés  en  prosa,  original. 

CADA  LOCO  CON  SU  TEMA,  juguete  cómico  original,  en  un  acto  y 
en  prosa. 

LOS  SEÑORITOS,  comedia  en  tres  actos,  original  y  en  prosa. 

LA  VIUDA  DEL  ZURRADOR  6,  parodia  en  un  acto  y  en  verso. 

LA  CLAVE  5,  zarzuela  en  dos  actos,  música  del  maestro  Caballero. 

LA  MAMÁ  POLÍTICA,  comedia  en  dos  actos,  original  y  en  prosa. 

LA  MARSELLESA.  zarzuela  en  tres  actos,  original  y  en  verso,  músi- 
ca del  maestro  Caballero.  (Quinta  edición.) 

LA  CARETA  VERDE,  comedia  de  gracioso,  en  dos  actos,  original  y 
en  prosa.  (Tercara  edición.) 

EL  SIGLO  QUE  VIENE  2,  zarzuela  cómico-fantástica, original,  en  tres 
actos  y  en  prosa,  música  del  maestro  Caballero.  (Segunda  edición.) 

EL  AÑO  SIN  JUICIO,  revista  cómica,  original,  en  un  acto. 

LOS  MADRILES,  revista  cómica,  original,  en  dos  actos. 


LOS  SOBRINOS  DEL  CAPITÁN  GRANT,  Dovela  cómico-lírico  dra- 
mática, en  cuatro  actos,  música  del  maestro  Caballero.  (Tercera 
edición.) 

EL  EMPRESARIO  DE  VALDEMORILLO,  revista  cómica,  en  dos 
actos,  original. 

EL  DIABLO  COJUELO,  revista  en  tres  actos,  música  del  maestro 
Barbieri. 

EL  NOVENO  MANDAMIENTO,  comedia  en  tres  actos,  original  y  en 
prosa. 

LAS  DOS  PRINCESAS,  zarzuela  en  tres  actos,  arreglada  del  francés, 
con  música  del  maestro  Caballero.  (Segunda  edición.) 

ESTO,  LO  OTRO  Y  LO  DE  MÁS  ALLÁ,  revista  cómica,  original,  en 
un  acto. 

PE  RIQUITO  6,  zarzuela  cómica  en  tres  actos,  en  prosa  y  verso,  escrita 
sobre  tn  pensamiento  francés,  música  del  maestro  Rubio. 

LA  OCASIÓN  LA  PINTAN  CALVA  6,  comedia  en  un  acto  y  en  prosa, 
imitada  del  francés. 

¡ADIOS,  MADRID!  6,  boceto  de  costumbres  madrileñas,  en  tres  actos, 
en  verso  y  prosa,  original. 

DE  TIROS  LARGOS  j agüete  cómico,  arreglo  del  italiano,  en  un 
acto  y  en  prosa. 

LA  PRIMERA  CURA  6,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso,  original. 
LA  PRIMERA  CURA  «.  refundida  en  dos  actos. 

LA  CALANDRIA  6,  juguete  cómico-lírico,  en  un  acto  y  en  prosa,  ori- 
ginal, música  del  maestro  Chapí.  (Tercera  edición.) 

EL  HIJO  DE  LA  NIEVE  6,  novela  cómico-dramática,  en  tres  actos, 
en  prosa  y  verso,  original. 

ROBO  EN  DESPOBLADO  6.  comedia  de  gracioso,  en  dos  actos,  y  en 
prosa,  criginal.  (Tercera  edición.) 

LA  TEMPESTAD,  melodrama  original,  en  tres  actos,  en  verso  y  pro- 
sa, música  del  maestro  Chapí.  (Cuarta  edición.) 

LA  MUJER  DEL  SERENO,  comedia  original  en  un  acto  y  en  prosa. 

LA  CRIATURA,  humorada  cómica  original  en  un  acto  y  en  prosa. 

LA  ALMONEDA  DEL  3.° 6,  comedia  en  dos  actos,  original  y  en  prosa. 

PAPELES  SON  PAPELES...,  proverbio  en  un  acto,  original  y  en 
prosa. 

CORO  DE  SEÑORAS  6,  pasillo  cómico  lírico  original,  en  un  acto  y  en 
prosa,  música  del  maestro  Nieto. 

GOLONDRINA,  comedia  en  un  acto  y  en  prosa,  original. 

EL  PADRÓN  MUNICIPAL  6.  juguete  cómico  en  dos  actos  y  en  prosa, 
original.  (Cuarta  edición.) 

LOS  LOBOS  MARINOS  6,  zarzuela  cómica  en  dos  actos  y  en  prosa, 
original,  música  del  maestro  Chapí.  (Tercera  edición.) 

LA  BRUJA,  zarzuela  en  tres  actos  y  en  prosa,  original,  música  del 
maestro  Chapí.  (Sexta  edición.) 

EL  SEÑOR  GOBERNADOR  6.  comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  ori- 
ginal. (Cuarta  edición.) 

EL  CHALECO  BLANCO,  episodio  cómico-lírico  en  un  acto,  en  prosa, 
original,  música  del  maestro  Chueca. 


1  En  colaboración  con  el  Sr.  Lustonó.  2  Id.  id.  Coello.  3  Idem 
idem  Campoarana.  4  Id.  id.  Granés.  5  Id.  id.  Blasco.  6  Idem 
idem  Vital  Aza. 


PUNTOS  DE  VENTA 


MADRID 

Librerías  de  los  Sre?.  Hijos  de  Cuesta,  calle  de  Carretas,  9;  de 
D.  Fernando  Fe.  Carrera  de  San  Jerónimo.  2,  de  D.  Antonio  San 
Martin.  Puerta  del  Sol,  G;  de  D.  M.  Murillo,  calle  de  Alcalá,  7; 
do  D.  Manuel  Rosado,  calle  de  Esparteros,  11;  de  Gatenberg ,  ca- 
lle del  IMneipe,  i  í;  de  los  Sre.s.  Sim  ia  y  C.a,  calle  de  las  Infan- 
tas, 18;  de  D.  ller  menegilda  Valer  Lino,  calle  del  Horno  de  la 
Mata  3,  y  de  los  Sres.  Escribano  y  Echevarría,  plaza  del  Angel,  12 


PROVINCIAS  Y  EXTRANJERO 

Eri  casa  de  los  corresponsales  de  esta  Administración. 


.  También  pueden  hacerse  los  pedidos  de  ejemplares  directa- 
mente á  ebta -casa  editorial,  acompañando  su  importe  en  sellos 
¿e  franqueo  ó  letras  de  fácil  cobro,  sin  cuyo  requisito  no  serán 
servidos. 


